Das zweite Erbe

Oder: geschenkte Zeit
Richard Jilka

In den Gazetten ist wiederholt zu lesen: Dank 45, 50, ja mehr denn 60 Frie-
densjahren sei aus den Deutschen ein Volk von ,Erben“ geworden. Mit dem
Ererbten ist nicht ihr geschichtlich kulturelles Erbe gemeint, welches offen-
bar in die Briiche gegangen ist, sondern materielle Vermégenswerte. Eine
einzigartige Phase wirtschaftlichen Wachstums ermoglichte es zwei bis drei
aufeinander folgenden Generationen ununterbrochen Vermdégen anzuhédu-
fen, weshalb mittlerweile, so ist zu lesen, Milliarden nicht mehr erarbeitet,
sondern ererbt wiirden. Die Arbeit der Véater, so hitte man dazumal geur-
teilt, hat sich bezahlt gemacht, die Nachkommen ernten die Friichte. Bereits
leben mehrere Millionen Milliondre im Lande. Aber die weite Verbreitung von
blofs ererbtem Wohlstand tragt dazu bei, die ohnehin fragwtirdigen Grundla-
gen einer Gesellschaftsordnung, die ,Leistung“ als entscheidendes und ge-
rechtes Kriterium fir die Verteilung ihrer Guter ausgibt, zunehmend zu un-
tergraben. Offensichtlich werden materielle Privilegien allzuoft nicht in der
Weise ,verdient®, wie von vielen redlich Werkelnden die Miete fiir ihre Bleibe.
Das Beispiel unverdienten Wohllebens ist verfiihrerisch. Es verleitet zuneh-
mend sogar Unbeerbte dazu, statt bis zum Ende ihres Erwerbslebens durch-
zuhalten, Giber Abkurzungen jenseits der 6ffentlich gepriesenen und politisch
geforderten Werktéatigkeit wenigstens in den begehrenswerten Genufs der
Untatigkeit zu gelangen, indem sie sich unter Verzicht auf materielle Aus-
stattung jetzt gleich das Lebensnotwendige von der begliterten Gemein-
schaft, die ihnen ohnehin nur unzureichend Arbeit bieten kann, erstatten
lassen. Auf 6ffentliche Kosten ausreichend versorgt fiele auch dem Mittello-
sen vom grofen Kuchen eine Art Erbe zu und er kénnte wie ein Kleinstrent-
ner Uber seine Tage, ob er sie nun auszufiillen versteht oder nicht, frei ver-
figen. Das verfiihrerische ist auch ein verntnftiges Ziel, denn mehr als un-
sere eigenen Tage ist von unserem Leben ohnehin nicht zu haben.

Leider ging der anschwellende Strom der Erbschafen an mir vorbei. Mir fiel
im Lande keinerlei Erbteil, weder Haus noch Garten zu. Obzwar ich niemals
Patriarchenluft atmete, gleiche ich auch nicht den Heroen unserer Epoche,
von denen es heifst, sie konnten aus eigener Kraft ihre Ziele samt dazugeho-
riger Dinge den Umsténden abringen. Meinem beschaulichen Naturell treu
bleibend fristete ich also unbeerbt meine Tage karg ausgestattet am Rande
der Gemeinschaft und ihres Wohlstandes. Geméafs meiner Art richtete ich
mich in der Armut ein, denn meine mangelhafte Ausstattung mit Zeug
kiimmerte mich wenig, wenn ich trotzdem Herr iber meine Zeit blieb. Dabei
hitte gerade ich, diese Uberzeugung scheint mir in die Wiege gelegt worden
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zu sein, wie wenige Andere irgendein Erbe verdient, denn meine Weise tatig
zu sein hat nahezu keinerlei Marktwert, erfordert also besondere Hilfsquel-
len. In der unterschwelligen Erwartung einer allzeit moéglichen unvorherseh-
baren Verdnderung meiner dufSeren Lebensumsténde, irgendeiner Uberra-
schend sich ergebenden, meinen Neigungen angemessenen Erwerbsarbeit
oder einer unvorstellbaren andersartigen Unterstiitzung, lebte ich ziemlich
achtlos gegentiiber meine materielle Misere, als ob sich die Ergdnzung meiner
inneren durch hinreichend &uflere Guter irgendwie von selbst ergeben
wurde. Die eingeborene Erwartung einer gedeihlichen Verdnderung meiner
materiellen Umstande trug mich irgendwie durch die Jahre. Dabei stiefs ich
immer wieder schmerzhaft an meine finanziellen Grenzen, Uber die sich
hinwegzuschwingen dem Alternden schwer wurde. Indem die jugendliche
Unbeschwertheit verrauchte, begann es aufs Gemut zu schlagen, nicht zu
wissen, wie man die nachste Miete bezahlt oder jede Mark x-mal umzudre-
hen, bevor man sich neue Schuhe kauft, verschlissene Hemden & Hosen zu
tragen und nur den billigsten Kase zu essen. Mit der Zeit verdusterte die an-
haltende Misere mein heiteres Gemut und schlich sich als dunkler Schatten
in mein Herz. Sollte ich verloren haben? Wegen des ausgebliebenen Erbes
mufsSte ich viel zu viele kostbare Tage vertun. Obwohl meine eigenstandigen
Tatigkeiten, Uber deren Sinn und Zweck man geteilter Meinung sein kann,
meine Tage vollkommen ausfillten, ermoéglichten sie mir kein Auskommen,
wohingegen meine zeitraubenden bezahlten Verrichtungen die Austbung
meiner eigenen Tatigkeiten, mithin mich selbst, verhinderten. Der alltagliche
Widerspruch widerlegte mich nicht grundséatzlich, denn er war blofS mate-
rieller Art und kénnte jederzeit irgendwie, vielleicht durch einen Gewinn in
der Lotterie oder eine unverhoffte Erbschaft von Werweiswo, wie sie so Vielen
unverdientermafien in den Schofs fallen, spielend aufgeléost werden. Dann
kénnte auch ich im Rahmen meiner Moéglichkeiten in der mir verbleibenden
Zeit doch noch etwas fruchtbar sein. Denn ich bin ja blofd im burgerlichen
Sinne ein Verlierer, als Persénlichkeit empfinde ich mich als gut gelungen.

Tatsachlich tiberraschte mich vor einigen Jahren ein Anruf, bei dem eine mir
fremde Stimme durch den Hoérer sauselte: ich sei Erbe. Wie damals wéhrend
des Studiums, als ich beim fltichtigen Uberlesen einer notariellen Mitteilung
irrtiimlich meinte, 30 000 Mark zu erben, zitterten meine Knie. Endlich war
es so weit! Der Anrufer erregte in mir die Erwartung auf eine kleine Eigen-
tumswohnung, deren Versilberung hétte mich fir zwei oder drei Jahre von
materiellem Druck befreien und mir unbeschwerte, schaffensfrohe Zeit be-
scheren kénnen. Ich war begeistert. Plétzlich war eine Behebung meiner Not
greifbar nahe. Aber mein erstes Erbe, das von Tante Herta aus Buchau bei
Karlsbad in Bohmen, war in materieller Hinsicht keines, sondern belebte nur
triugerische Traume des ,es ware so schon gewesen / es hat nicht sollen
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sein.“ Tatsachlich war ich Alleinerbe von Buichern, Briefen, Fotos, Doku-
menten. Mein erstes Erbe bestand aus Erinnerungen an verschuittete Stim-
mungen meiner Kindheit, an die Moéglichkeiten eines nicht gelebten Lebens
und an die versdumten Begegnungen mit meinen Ahnen, deren wiederbe-
lebte Geister ungestiim in mir spukten, bis ich glaubte, mich von ihnen und
dem fremden Land, in dem ich geboren wurde, getrost verabschieden zu
koénnen.

Die ersehnte Moglichkeit, iberraschend Unterstiitzung zu finden, hatte sich
gezeigt, war aber folgenlos voriibergegangen. Weiterhin galt es, auf meinem
verlorenen Posten ohne Aussicht auf Hilfe auszuharren. Irgendwann blieb
die sich alljdhrlich grundlos einstellende Hoffnung auf Besserung wie die
Biffel der Indianer aus. Alternd mehrten sich die Monde, in denen ich mir
vorkam wie unter einer Glasglocke, an deren Innenflichen mit meinen Han-
den entlanggleitend ich weder einen Ausgang noch einen Rifs im mich um-
schlieRenden Gefiige ertastete. Arger denn in jiingeren Jahren begann der
wohlbekannte Zustand der Aussichtslosigkeit mein Herz zu bedrtiicken. ,Sei
tapfer, edles Herz,“ sprach sich mir dann zu, ,gar vieles schon hast du er-
duldet.“ Und sorge dich nicht, ergdnzte ich den Trost des vielgewanderten
Mannes, dich quélen blofs materielle Umstédnde. — Ach Schande! Materielles
und Geistiges sind unentwirrbar miteinander verwoben. Eine anhaltende
materielle Misere bedroht den Kern der Personlichkeit. In allzu enge Grenzen
geprefdt, reiben sich Geist & Herz wund. Elend verdirbt das Gemtt, macht
unleidlich, unansehnlich, unfroh, unfruchtbar. Im endlosen Streit mit klein-
lichen Néten wird man lustlos und mutide. Und wer sollte ein verzweifelndes
Herz, dem es schwer wird, sich selber zu leiden, moégen kénnen? Bessert
sich solch eine Lage fiir einige Wochen, sogleich tanzt der Ubermut an den
undeutlich gewordenen Randern des Abgrunds, wird die Unhaltbarkeit der
eigenen Existenz vergessen, bis die Realitdt wieder zuschlagt und einen nie-
derwirft. Quéalend lang zog es sich so hin, es war ja das Leben, ausweglos.
Die Ausweglosigkeit war mein Leben. Jener Winter grofser Not, in dem mir
mit dem Schlaf beinahe die Luft ausgegangen ware, ist nun schon tber zwei
Jahre her, und dennoch steckt er so deutlich und schmerzhaft in mir, als
ware er eben erst gewesen. Die schone freie Zeit, die im Januar zu meiner
uneingeschrankten Verfigung stand, eigentlich ein AnlafS zu grofSer Freude,
machte mich traurig. Obwohl ich ein Liebchen hatte und schlimmere Win-
terabende kannte, an denen mir war, als muisse ich mein Dasein beenden,
gelangen mir Meine eigenen Tage nicht. Wie so oft fehlte Geld fur das Not-
wendigste, Kohlen & Holz waren knapp, Kalte, Unlust, Mudigkeit gequéalten
mich. Nachts wiirgte es mir im Hals. Schlaflosigkeit war ein schlimmes Ubel.
Allmorgendlich quaélte ich mich aus dem zerwuhlten Halbschlaf hinaus in
den Tag, um die immer gleichen in mir kreisenden Gedanken niederzurin-
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gen, sie mufdten zundchst tlberwunden werden, um mich den Umstdnden
zum Trotz wieder so zusammenzusetzen, dafd es auszuhalten war. Nicht
selten retteten mich vage Aussichten auf Geldgeschenke oder Arbeit tiber
den Mittag, abends trosteten mich Wein und Tabak. Heitere Stunden waren
schwer erkdmpft. Wahrend ich als Fremdenfihrer den Kasper oder auf Bau-
stellen den fréhlichen Handlanger spielte, wufste ich nicht wohin & woher,
stand mit dem Rucken zur Wand in der Ecke, begann mich am Ende selbst
aufzugeben. So wire es nicht weitergegangen. Nun, da das Argste tiberstan-
den ist, kann ich kaum noch begreifen, wie ich durchgehalten habe. Ver-
mutlich sah ich tber die Abgriinde hinweg, leugnete sie und habe mich, so
gut es ging, belogen.

Da ich grundséatzlich mit mir einverstanden bin und mich mag, versuchte
ich in meinen Niederlagen, irgendwie meinen Frieden mit mir zu schliefSen,
mich mit mir unhandlichem Kauz auszuséhnen und Uber dem Abgrund
meine mir eingeborene Heiterkeit zu bewahren. Da meine Lage in materieller
& burgerlicher Hinsicht aussichtslos geworden war, mufite ich, um zu Uber-
leben, meine Kraft aus einer anderen Art von Welt schépfen. Die andere
Wirklichkeit konnte nur in mir, im lesen & schreiben & schwatzen liegen.
Die Realitat der Aufienwelt aber war bedrohlich. Von ihr wandte ich mich ab.
Das kommende Jahr war mir unbegreiflich fern, vom laufenden wollte ich
nichts horen, wenn ich zwei oder drei Monate Uiberbriicken konnte, war ich
sehr zufrieden. Auf den Augenblick zuriickgeworfen, tibte ich mich, ihn aus-
zukosten. Dabei halfen mir bescheidene Ubungen im Zen. Im Februar
schmolz mein Polster aus Geld und Zeit bis auf den Grund, mir blieben
kaum 100 € und mein Zeithorizont schrumpfte auf zwei oder drei Tage.
Meine Zeit war abgelaufen. Lautlos und innerlich unbewegt erwartete ich
den Ausweg. Ist eine bestimmte Linie Uiberschritten, verliert die Kapitulation
ihren Schrecken und ich beschlofd, mich bei den Behoérden als hilfsbedurftig
zu melden. Vorerst blieb ich, eine kleine Steuerriickzahlung erwartend, in
meiner kuhlen Hutte sitzen und schrieb mit klammen Fingern an einem
endlosen Aufsatz — tatsachlich — uber ,Askese“. Die tagliche Schreibarbeit
stimmte mich heiter, ja so wohlgemut, dafS ich zuweilen von géttlichem Ge-
lachter geschtttelt meinte, kommender Wahnsinn wlirde mich vom Druck
der Umstande erlésen. So l6ste ich mich von den unmittelbaren Noéten,
Uberwand sie in mir und sorgte mich um das absehbare Ende meines Geldes
nicht. Ich war vogelfrei.

Im Winter 05/06 war die Klimaverdnderung nicht besonders fihlbar. End-
lich ktiindigte sich der Frihling an. Von seinem Anhauch neu ermuntert
balgten sich die Vogel des Himmels, meine Brider. Nein, sie kdmpfen nicht
gegeneinander um ihre Brosamen, verdridngen einander nicht aus Buischen
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und Baumen, sondern in Ubermutigem Glick toben sie umeinander. Fur
Einjedes ist Futter ausgestreut, angemessen und gentigend, jedes hatte
seine Nische in der Welt. Sollte es nur fir mich keine passende Ecke im Le-
bensspiel geben? Nein, ermunterten mich die Végel, auch ich hatte den
Winter Uberlebt, hatte in ihm auch gute Stunden und von Mond zu Mond
meine Brosamen gefunden. Es wird weitergehen. Es war noch immer ir-
gendwie weiter gegangen und, das wurde mir nun zur GewifSheit, es wurde
bis zum Ende weiter gehen. Bis dahin kann mir nichts geschehen, bis zu
meinem letzten Tag werde ich leben, und zwar in guter Gesellschaft, namlich
in meiner. Bald wiurde des Friihlings milde Luft die Tage leichter machen.
Und wenn mir nicht wieder Arbeiten auf Baustellen von Woche zu Woche
weiterhelfen wiirden, dann war ich jetzt, da ich meinen Frieden mit mir ge-
macht hatte, bereit, mich bei den Beho6rden zu melden und flir ihre Unter-
stitzung meine Freiheit zu opfern. Mit dieser Entscheidung hatte ich das
Schlimmste tiberstanden.

Im Marz ergaben sich wieder kleine Arbeiten, bei einer kinderreichen Familie
und einem Freund galt es Wénde zu streichen. Auch das Hauschen meines
Liebchens mufSte hergerichtet werden. Darauf folgte harte Bauarbeit. Als Ta-
gelohner iiberwand ich die drgste Not und rettete mich von Tag zu Tag. Ich
lebte weiter, von der Hand in den Mund, und sparte bald ein Vermoégen von
400 €, das mich gegen die argsten StofSe der Auflenwelt polsterte. Mein
Hintern safs nicht mehr auf Grundeis. Aber hierzulande schafft einem Ta-
geslohn die Misere nicht vom Hals, sondern die liebe Mitwelt bleibt einem
unentwegt auf den Zehen stehen und zwingt einen, unablassig etwas zu
unternehmen, um nicht zertreten zu werden. Entsprechende Unternehmun-
gen fielen mir immer schwerer, denn auf meinem abgelegenen, kargen Po-
sten war ich sehr mitide und begierig nach Ruhe geworden. Ein mir fremdes
Leben fihrend quélte mich die beim Tagelohnern verlorene Zeit. Immer wie-
der stand ich vor einer Wand, die es zu weifSen galt, kaum war sie fertig,
stand eine neue Wand vor meiner Nase. Mir war, als rdumte ich unabléassig
Zeug aus dem Weg, das, kaum habe ich mich umgedreht, schwup, wieder
vor mir steht. Das Zeug war nicht wegzubekommen, ein Ende der Plackerei
nicht abzusehen. Ein neuerliches Angebot, auf dem Amt einige Wochen zu
arbeiten, lehnte ich ab, um den ersehnten Friihling nicht auf einem Buiro zu
vergeuden. Es gibt doch so viel zu tun: spazierengehen, gartnern, Radtouren,
kleine Aufliige, Besuche, im Stillen sitzen, lesen, schreiben, reden, lieben...
und schlafen, lang und tief schlafen.

In jenen Vorfrihlingstagen kam der lang ersehnte Brief. Endlich war ich ge-
funden worden. Am 6. April 2006 schrieb mir eine notariell beauftragte
Nachlafdverwalterin, sie suche mit ihrem Rundschreiben an alle Jilkas in der
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Republik gesetzliche Erben. Obwohl ich fiir diesen Jobb besonders geeignet
bin, glaubte ich zunachst nicht, gemeint zu sein. Bestimmt gibt es Hunderte
von Jilkas in der Republik. Die Chance hatte mich ja bereits vor Jahren ge-
narrt und war vorbei. Aber, bei erneutem Hinsehen traute ich meinen Augen
immer noch nicht, auf der beigefligten, weitldufig verzweigten Ahnentafel wa-
ren mir in der Ahnenreihe rechts aufSen die Vornamen vertraut. Eine zufal-
lige Namensgleichheit? Unerhoért! Da standen ihre Namen geschrieben:
Herta, meine Tante, Franz, mein Vater, Franz, mein Grofsvater, Franz, mein
Urgrofdvater. Ich, Richard, gehorte tatsichlich an die Leerstelle am Ende der
Reihe! Dank der Papiere aus dem Keller von Tante Edeltraud aus Koéln, die
mir sonst auch nichts hinterlassen hatte, und denen von Tante Herta aus
Buchau in Bhmen kann ich meine Abstammung mit Dokumenten belegen.
Diesmal ist es kein Scherz. Ich bin Erbe! — Aufgeregt bestatige ich sofort
schriftlich die Vermutung, einer der Gesuchten zu sein. Dann suche ich aus
den alten Kartons alle brauchbaren Dokumente zusammen, denn ich mufite
auf Nummer sicher gehen und mich beweisen, und schicke einen dicken
Packen beglaubigter Kopien als Einschreiben nach Stuttgart. Die Nachlafs-
verwalterin erkennt mich als méglichen Erben an und informiert mich wah-
rend der folgenden Monate Uber die Abwicklung meiner Erbschafsangele-
genheit. Noch waren nicht alle Erbberechtigten gefunden, die Registrierung
des Erbes nicht abgeschlossen, die Hohe meines Anteils unbekannt. Bis zur
entglltigen gerichtlichen Entscheidung und der ersten Auszahlung wtlrde
vermutlich ein Jahr vergehen.

Margarete Maria Anna Jilka, die Tochter eines der Brider meines Grofdva-
ters, eine leibliche Cousine meines Vaters, also eine Art Grofstante von mir,
war im November des Vorjahres (2005) ohne Testament in Stuttgart gestor-
ben. Wie kam sie aus Bohmen dorthin? Sie war Jahrgang 28, der hatte, als
es ans Heiraten & Vermehren ging, Y Frauenuberschufs, also war sie wie
viele andere Frauen ihres Jahrgangs, wie Tante Edeltraud, ledig, wie Tante
Herta kinderlos geblieben; sie liefs — ebenso wie ich — keine Nachkommen zu-
ruck. Welch Gluck fur mich! Als gesetzliche Erben suchte das Landgericht
Stuttgart alle Personen, die mit den GrofSeltern der Verstorbenen, Franz und
Theresia Jilka, in direkter Linie verwandt sind. Das konnten Dutzende sein.
Da meine Mutter mit mir aus Béhmen, dem Stammland meiner Sippe, ge-
flichtet war und meine Eltern zu frih verstarben, um mir Uber familiare
Verhaltnisse genaueres erzdhlen zu kénnen, hielt ich mich bisher fir den
letzen Mohikaner. Nun verbluffte mich die Nachricht, dafd ich einer einst
blihenden Sippe entstamme. Meine Urgrofieltern Franz und Theresia waren
(hinsichtlich des Erbes leider) sehr fruchtbar gewesen und hatten sieben
Kinder, sechs S6hne und eine Tochter, in die Welt gesetzt, um in alle Winde
zerstreut und so oder so aufgerieben zu werden, denn alle galten als unbe-
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kannt verschollen. Aber im weltweiten Netz gibt es bedngstigend viele Jilkas,
die meinen Erbteil schméalern kénnten. Das ist z.b. ein drittklassiger Schau-
spieler Gerhard J, dem ich sogleich die Verwandtschaft ansehe: rundes Ge-
sicht, fliehende Stirn, unverkennbare Liebe zum Bier. Oder Brigitte J aus
Wien, die sogar wie ich eine Bibliographie, jedoch nicht zum Oberbergischen,
sondern Uber die Frauengeschichte in der Steiermark, verfafst hat. Der Inha-
ber eines Ingenieurbliros J in Mecklenburg kénnte von dem Bruder meines
Grofdvaters Herrmann abstammen, der sich aus der alten Heimat in die
spatere DDR gerettet und noch zum Tode meines Vaters kondoliert hatte.
Verschiedene Webseiten legen die Vermutung nahe, dafd einige Js damals
gleich tiber den Teich nach Amerika ribergemacht haben. In Stuttgart
wimmelt es nur so von Js, ein Langweiler lehrt an der dortigen Uni Englisch.
Sollten all diese und noch andere Js mit Franz und Theresia in direkter Linie
verwandt sein? Vielleicht wissen sie es nicht?! Wer kennt heuer noch die
Namen seiner Urgrofieltern und kann seine Abstammung belegen? So was
ist doch vollkommen aus der Mode gekommen. Aber mir ist mein Verhéltnis
zu Franz und Theresia bekannt, habe sogar Fotos von den Alten, und ich
kann meine Abstammung von ihnen ungebrochen dokumentieren! Tja, es
hat auch Gutes, dafd meine Sippe, wenn nicht ausgestorben, so doch in alle
Winde zerstreut wurde und aus drei Kellern der papierene Nachlafs meiner
Toten bei mir angeschwemmt wurde. In den von Tante Herta geerbten vier
Kartons mit alten Fotos, Briefen, Zeugnissen finden sich auch gestempelte
Bescheinigungen tUber die Eckdaten des Lebens meiner Familie. Geburts-,
Heirats- und Todesurkunden bezeugen meine Vorganger. Nur von meinem
GrofSvater, Jahrgang 1895, fehlt mir der letzte Beleg. Sie haben ihn im Fe-
bruar 45 zum Volksstlirmer geprefit und nach Schlesien geworfen, wo er
verschwand. In dem Durcheinander wurde nicht jeder Tote registriert, viel-
leicht hat es ihn zerrissen oder er wurde erschlagen und in den StrafSengra-
ben geworfen. Beim Abschied wufite er, was die Stunde geschlagen hat, und
gab seinen Ehering seiner Frau, die beide Ringe weitere 30 Jahre trug, um
sie zunéchst Tante Herta und wiederum 25 Jahre spater mir zurtickzulas-
sen. Juristisch gilt mein Grofdvater als erbberechtigt, bis ein Dokument das
Gegenteil belegt. Vielleicht findet die Nachlafiverwalterin anhand seiner
letzten Feldpostnummer, die stand in einem der alten Briefe, einen entspre-
chenden Vermerk in einem Bundesarchiv.

— Wieder ist es so weit. Wie bei meiner Sichtung des papierenen Nachlasses
aus dem Keller von Tante Edeltraud und wenige Jahre spater angesichts der
Bucher-Briefe Kisten von Tante Herta so sind sie auch jetzt wieder da. So-
bald aus verblichenen Zusammenhdngen einige ihrer Namen auftauchen,
werden meine Ahnen wiederbelebt, nehmen sie Gestalt an und drangen sich
auf, spuken mir ungefragt und anhaltend durchs Hirn, ziehen meine Einbil-
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dung in ihren Bann. An ihnen hangt die Misere der Heimatlosigkeit, die
Trauer um unzeitige Tode und das zertrimmerte Leben meiner Mutter, den
Schiffbruch meines Vaters, die Sehnsucht nach verpafiten Beziehungen, die
Klage Uiber mein zerruittetes Verhéltnis zur Menschenwelt. Beinahe ware ich
vor die Hunde gegangen. Hatte, ware ich in ihrem Kreis geborgen aufge-
wachsen, alles anders, besser, gliicklicher verlaufen kénnen? — Vielleicht ist
jede Begegnung mit ihrem Nachlafs so heftig, weil ich, ohne im nachhinein in
der Menschenwelt Wurzeln geschlagen zu haben, verwaist aufgewachsen bin
und von meiner buckeligen Verwandtschaft keine Ahnung habe. Ahnungslos
denkt es sich in mir die Unbekannten zusammen, malt die spérlichen Nach-
richten und vereinzelten Fotos von vergangenen Angehdérigen zu Bildern aus.
Wie waren sie und ihr Leben? Waren sie gltiicklich oder lastet ein Verhangnis
auf uns? Gleiche ich wem? Im Guten oder Schlechten? Hétte ich mich mit
einigen von ihnen verstanden? Hatten wir uns durchs Leben helfen kénnen?
Wer sind all diese fremden Menschen, mit denen mich eine Abstammung,
ein Erbe verbindet? Von dem zerbrochenen Mosaik aus blassen Erinnerun-
gen, verhallten Worten, Fotos, Briefen, Dokumenten stiickeln sich in mir
undeutliche Bilder zusammen. Was ich mir so Uiber meine Sippe denke,
stimmt naturlich nicht. Sie waren ganz anders. — Hinsichtlich meines Erb-
teils ware es mir angenehm, wenn keinem weiteren J seine Abstammung be-
kannt ist, dennoch wilirde es mich freuen, doch noch irgendwelchen Nach-
kommen meiner mir unbekannten Sippe zu begegnen. Vorerst reime ich sie
mir zusammen.

Allerhand geht einem durch den Kopf, wenn man erbberechtigt ist und war-
tet? Neben der Misere von Ahnen, deren letztes legitimes Glied ich bin, spukt
auch die Hoffnung auf eine ordentliche Erbschaft in mir und schlagt Purzel-
baume. Auf einmal habe ich Aussichten! Als Nachlafverwalterin war vom
Landgericht eine Betriebswirtin eingesetzt worden. Also gibt es mehr als ein
paar alte Hosen, Gertimpel, Fotos, Briefe und melancholische Erinnerungen
zu erben. Was mag es sein? Mein Eifer ist geweckt. Meine Einbildung braut
sich bisher unvorstellbare Méglichkeiten zusammen. Laut weltweitem Netz
gibt es in Stuttgart einen Rosenzuchtbetrieb Karl Heinz J. So hiefd der 1984
dahingegangene Bruder der Verstorbenen. Aus den wenigen Daten der Ah-
nentafel reime ich mir Karl Heinz zurecht. Er war Jahrgang 1924, das
reichte, um als Soldat im Endkampf zwei Jahre lang den Arsch aufgerissen
zu bekommen, anschliefSend einige Jahrchen Lager abzubuifien und sich
nach gegliickter Riickkehr (von Heimkehr konnte ja keine Rede sein) als all-
seits gebeutelter Kauz (auch er blieb unverheiratet & kinderlos) endlich
Wichtigem zuzuwenden und Rosen zu zichten. Dann kam jedoch das fur
alle Beteiligten Unerwartete, worum sie heute wieder betteln & beten: das
Wirtschaftswunder. Rosenzucht machte sich bezahlt! Vielleicht war die Ver-
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storbene damals seine Mitarbeiterin gewesen und die beiden tichtigen Ge-
schwister haben in den wirtschaftlich besten Jahrzehnten unserer Republik
brav angesammelt. Spéater beerbte sie ihn, war also Eigenttimerin. Sollte mir
tatsdchlich eine Eigentiimerin was zu hinterlassen haben?

Ich bin nicht Alleinerbe. Auf der grofSmutterlichen Seite der Verstorbenen
sind mittlerweile 25 erbberechtigte Personen ausfindig gemacht worden.
Aber die gehen mich nichts an, ihre und die grofsvaterlichen Seite, also
meine, gelten als zwei getrennte Linien, zwischen denen das Erbe geteilt
werden mufs. Aber auf der grofdvaterlichen Seite bin bisher nur ich bekannt.
Von vier der Brider meines GrofSvaters fehlt jede Spur. Sie kamen aus der
Umgebung von Aussig. Dort wurden so viele Deutsche erschlagen, dafs ihnen
sogar die Tschechen ein Denkmal gesetzt haben. Vielleicht wurden die vier
Brider mit ihren Familien als bedrohliche Gruppe angesehen und niederge-
macht. Jedoch leben aus meiner Linie seht wahrscheinlich noch Nachkom-
men der Tochter von Franz und Theresia, der Schwester meines GrofSvaters
Maria, denen, sollten sie gefunden werden, die H&alfte meines Erbteils zu-
steht. Maria, die in die Ostzone gefltichtet und deren Kontakt zu westdeut-
schen Familienangehoérigen abgebrochen war, ist aktenkundig als Frau
Worsch gestorben. Aber der Verbleib ihrer Erben, ihrer beiden Téchter,
Charlotte und Helmtraud, ist noch unbekannt. Im Poesiealbum von Tante
Herta fand ich Charlottes Eintrag aus dem Jahre 32, sie mufS damals 12
und ein lustiges Madchen gewesen sein, also wurde sie geheiratet und da-
maligem Brauch geméafs ihr Nachnahme geandert; deshalb sind Frauen
schwieriger als Ménner ausfindig zu machen. AufSierdem gestaltete sich die
Zusammenarbeit mit den tschechischen Meldedmtern als langwierig. Aber
wenn sie mich vier Monate nach dem Ableben meiner Erbtante gefunden ha-
ben, werden sie auch meine Kolleginnen lange suchen. Es wird noch einige
Zeit, was immer damit gemeint ist, dauern, bis ich was in Handen habe.
Egal ob und wie viele Erben sie auf der grofSmutterlichen Seite noch finden,
ich bin Herr 50 oder 25%. Von was?

Was werde ich bekommen? Wird es Bargeld sein oder muf$ ich mich mit ei-
ner Erbengemeinschaft in die Verwaltung einer Firma teilen; das kénnte lu-
stig werden. Werde ich nun unversehens zum Geschéftsfiihrer eines Famili-
enbetriebs? Vielleicht werde ich als Erbe nicht mehr frei mein Leben lang,
weil ich plétzlich eine Rosenzucht mit einem Dutzend, wie Tolstoj sagen
wurde, Seelen bekomme. Die kann ich dann doch nicht einfach an irgendei-
nen globalisierten Koreaner verscherbeln, sondern mufste mich um sie
kiimmern. Stiller Teilhaber wére angenehmer. Oder sollten mir Hunderttau-
sende zufallen? Was wird aus mir werden, wenn es Millionen sind?! Kénnte
ich damit umgehen oder werde ich dann liederlich? Ein alter Traum ginge in
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Erfallung, wenn es ausreichen wuirde, um mein Leben unabhangig zu fri-
sten? Irgendeine Rente von 10 000 € p.a. ware vollkommen genug. Die Ver-
silberung eines einzigen normalen Einfamilienhauses kénnte unglaubliche
Freiheit bedeuten. Die Vorstellung, das verbliebene Lebensdrittel frei von
materieller Not dahinbringen zu kénnen, begeistert mich. Ungeheuer verlok-
kend ist der Sprung aus der Tonne des Diogenes — nein, nicht zum Big Boss
— in die ungezwungen literarisierende Lebensfiihrung eines Privatier. Plotz-
lich erscheint so vieles moglich, ist die Méglichkeit nicht mehr blof3 ein
Traum. Sollte ich endlich frei sein & arbeiten durfen? Eréffnet sich mir tat-
séchlich ein heiterer Horizont? Monatelang schwankte ich zwischen Bangen
und Hoffen. — Vermutlich Ubertrifft das Leben in Hoffnung jede mégliche
Erfallung. Meine unbestimmten Hoffnungen auf die bevorstehende Erb-
schaft mufSte ich zu ddmpfen versuchen. Wenn ich schon nicht raus aus
dem leidigen Spiel ums tégliche Brot kdme, waren schon ein oder zwei Jahre
Freiheit von materieller Not eine unglaublich Erleichterung. Ein Speckstein-
ofen gegen die Winterkalte ware ein begliickender Gewinn. In jenen Tagen
machte ich bei dem alten Lider den Sekretar, sah dabei seinen letzten Kon-
toauszug: 28.546,03 €. So was im Rucken hétte mich jahrelang beruhigt,
entspannt, wer weifs, was sich daraus ergeben und aus mir werden kénnte?
Sein Parkinson wollte ich dafiir trotzdem nicht haben. Lieber blieb ich ge-
sund und reich.

Weil ich mich nach der Person und den Lebensumstédnden meiner Erbtante
erkundigt hatte, schickt mir die Nachlafdiverwalterin eine knappe Lebensbe-
schreibung nebst Fotos von der Wohnung der Verstorbenen. Meine Erbtante
war offensichtlich eine echte Jilka, gewifs verwirrt und in ihren letzten Jah-
ren wahrscheinlich wahnsinnig. Aufier zu den Obdachlosen und Trinkern an
der BufSshaltestelle pflegte sie keine Beziehungen zu anderen Menschen. Seit
dem Tod ihrer Mutter 1986 lebte sie zurliickgezogen wie Dornréschen auf
dem mit Brombeerbiischen vollkommen uUberwuchertem Geldnde der ehe-
maligen Gartnerei inmitten eines Gewerbegebietes. In den beiden verfallen-
den Gewachshausern wuchern Rosenbuische. Geputzt hat sie nie, aber ge-
kocht, ihre Kiichenmobel sind mit einer fettbraunen Patina Uiberzogen. Die
Wohnung ist schmutzig, verschmiert, voll Gerimpel, dreckiger Wasche und
Mull. Die Tapete 16st sich von den Wanden. Nach einem Wasserrohrbruch
schopfte sie seit einigen Jahren ihr Trinkwasser aus der Regentonne und
deponierte ihren Kot in Plastikeimern im Flur. In ihren letzten Wochen griff
das Ordnungsamt ein; Seuchengefahr. Sie wurde in ein Krankenhaus ge-
bracht, wo sie bald starb. Ihr Anwesen hat nur noch als Bauland im Gewer-
begebiet wert. Das Erdreich mit den Brombeeren mufS abgetragen, das ver-
rottete Haus kann nur noch abgerissen werden. Beim Ausmisten fand man
unter ihrer Matratze drei Sparbuicher; sie war DeMark Milliondrin. — Konnte
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sie nicht anders oder wollte sie nicht anders? War sie von Geburt an verwirrt
oder wurde sie es mit der Zeit? Vielleicht wurde ihr Geist auf der Flucht be-
schadigt? Damals war sie im knackigsten Jung-Frauenalter, deren viele ver-
gewaltigt wurden. Oder sollte sie angenehme Erinnerungen an die Flucht
haben, an die Gemeinschaft in Durcheinander und Aufbruch, an Umherir-
ren und das Abenteuer des Neubeginns? Zog es sie deshalb im Alter zu Ob-
dachlosen und fahrendem Volk? Vielleicht erinnerten die Ausgestofsenen sie
an ihre eigene Jugend? Vielleicht war sie einer der besonderen Menschen,
denen enge Beziehungen zur burgerlichen Gesellschaft unméglich sind?
Vielleicht war sie auch von Natur aus Verstort, geistig behindert, wie sie es
heute nennen, aber ihre kleinburgerlichen Eltern aus einer anderen Zeit
meinten, es verheimlichen zu mussen. Die Fassade eines normalen Lebens
konnte bis zum Tod ihrer Mutter 1986 aufrechterhalten werden. Alleine zu-
ruckgeblieben verwahrloste und vereinsamte Margarete Maria Anna inmitten
Stuttgarts und unter den Augen der Nachbarn vollkommen. Man bemerkte
es wohl, liefs sie aber ihrer Wege gehen. — Ob ich mir von ihrem Erbe schon
in diesem Winter einen Specksteinofen kaufen kann?

Von der Erbschaft war nichts zu horen, sie suchten weiter nach Jilkas. Das
hatte auch Gutes, sie hatten meine Konkurrenten noch nicht gefunden. Aber
ich war auch noch kein Erbe. Zwar qualmte die Pfeife, aber weder lagen mir
die Weibchen zu FufSen noch schlenderte ich frank & frei tiber die Boule-
vards und lebte ungeniert nach meiner Fasson. Der Blucher- und Gedan-
kenfreund konnte seinem Beruf noch nicht nachgehen. Statt dessen tage-
l6hnerte ich mich auf wechselnden Baustellen durch die Monde hindurch.
Im Méarz raubte mir die Bauarbeit mit Marian, meinem polnischen Kollegen,
alle Mufle zum ordentlichen schreiben/lesen/leben. Verschiedene kleinere
Handwerkereien folgten. Ein merkwulirdiger Auftritt in der Villa der parla-
mentarischen Gesellschaft in Bonn ergab sich, weil die Republik ihren Mar-
mor verscherbelt: mit Hammer und Meifdel klopfte ich die Marmorfenster-
banke aus den Mauern, andere Barbaren hdmmerten die TUrrahmen raus,
knipsten die Luister ab oder Damen grapschten nach Kleinteilen. Dem lusti-
gen Pliindern folgte wieder das Ubliche: Mauern einreiffen, Kalk und Lehm
von Wanden kratzen: Dreck ohne Ende. Wie gehabt steht immer wieder eine
neue Wand vor mir, vor ihr knie ich nieder, bewéltige sie und schwupp, steht
eine neue im Weg. Mit verputzen, hAmmern, sagen, sensen, mit Stadtfiih-
rungen, Menschenpflege und ich weifs nicht was trudelten wie im Strudel die
Tage dahin. Unterdessen entglitt die liebe Lebenszeit. Und das mir, der ich
doch aus Uberzeugung, Neigung und Veranlagung ein kontemplativer
Mensch bin. In Abwandlung einer Maxime Don Quijotes mochte ich sagen:
niemals waren fur die Welt kontemplative Menschen notwendiger als heut-
zutage. Statt meiner Berufung zu folgen, ndhrte ich mich kiimmerlich von
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meiner Hande Stiickwerk. Denn mein Erbteil, der mir irgendwann zu mufsi-
gen Freiheiten verhelfen wuirde, steckte noch in der Verwaltung, die ihren
Teil abzwackte. Da die Verwirklichung meiner Erbschaft ausblieb, hing mir
im Spéatsommer die Bauarbeit zum Hals raus. Die kérperliche Anstrengung
und der Dreck gingen mir auf die Nerven und mein Gemut krabbelte auf al-
len Vieren. Wenn mir dann auch noch das Geld fiir das Notwendigste fehlte,
bekam ich wieder materialistische Tage mit dem entsprechenden Katzen-
jammer. Dann wuchsen mir die Umstande mit ihrem Krims und ihrem Kram
uber den Kopf und mafiten sich eine Vorherrschaft an, gegen die ich wenig
aufzubieten hatte. Tiefe Wunden schlugen die Jahre der Not, tiefere als ich
absehen konnte. Miide war ich geworden, zu mude fir die Freude. Wie war
es moglich, die in mir angestaute Muidigkeit wegzuschlafen? Wer war ich ei-
gentlich, der hier auf verlorenem Posten herumlungerte? Zu lange schon
hielt ich aus, lange hielt ich nicht mehr durch. Auch der Tod, den ich
manchmal nahe fiihlte, war ein moglicher Ausweg. Grundlegendes mufite
sich unbedingt dndern, denn so ging es nicht weiter. Zuviel war unwirklich
und zerbrechlich an meinem Leben und auch an dem Glick mit meiner
Liebsten. Aber die Aussichtslosigkeit bif5 nicht mehr bis auf die Knochen,
langst war sie schale Normalitdt fir mich geworden, irgendwie war es immer
weiter gegangen. Die Existenzangst warf mich nicht mehr um, sie krankelte
mich blof3 an, atzte in mir herum, war blofs einer unter anderen unange-
nehmen Gedanken, die eine Zukunft vorwegnehmen, die uns nicht zu be-
kiimmern hat, denn sie ist gar nicht da. Inmitten meiner wohlbekannten Mi-
sere erfrischte mich die Aussicht auf irgendeine bevorstehende Erbschaft.
Mit wachsender Zuversicht sage ich mir: so wird es nicht mehr lange weiter-
gehen. Demnachst wird sich Wesentliches zum Besseren &ndern. Wahr-
scheinlich werde ich einige Zeit hindurch frei von materiellem Drangsal wei-
terleben kénnen. Werde ich wieder wach und heiter werden? Wie werden
sich meine Lebensverhaltnisse verdndern? Steht mir ein ordentliches Erbe
bevor? — Obwohl ich noch nichts in der Hand hatte, begann die Aussicht auf
ein bevorstehendes Geschenk meine Not zu lindern und meine Angste zu
beschwichtigen. Geld ist eine ideelle Macht, man muf es nicht in der Hand
haben oder gar etwas davon kaufen, der Glaube an seine bevorstehende
Wirklichkeit gentigt vollkommen, um einem den Rucken zu stdrken. Eigent-
lich brauchte ich das Geld nicht wirklich, denn das mit seiner Erwartung
verbundene befreiende Gefiihl, demnachst dem Druck materieller Not zu
entkommen, entspannte und trug mich bereits in der Armut, gewdhrte mir
heitere Leichtigkeit. Was sonst kénnte einem Geld bescheren? Was sonst
sollte ich mir kaufen wollen?

Endlich nahte der Herbst, die Auftrage lieRen nach, die meiste Arbeit war
erledigt. Ich machte meine Hutte winterfest, sdgte einige Meter Holz, kaufte
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auch Kohlen und hatte dartber hinaus gentigend Zahlungsmittel auf der
Bank gehortet, um davon bis in den Dezember zehren zu kénnen. Wenn bis
zum Jahresende Nichts von meinem Erbe eintrudelte, schon 10 000 héatten
mich voribergehend von allen materiellen Zwangen erlésen, dann wuiirde ich
mich bei den Behoérden melden. Der mir der Kapitulation, der Selbstausliefe-
rung an die Amter verbundene Schrecken war lingst tiberwunden. Und ich
durfte hoffen. So oder so wlirde es weitergehen. Langsam erholte ich mich
von der Bauarbeit, dem Stickwerk dieses Sommers, und meine Angst liefs
nach. Sie hatte mein Gemut angenagt, sobald wiirde ich sie nicht los sein,
aber sie begann eine Vorstellung ohne wirkliches Gefiihl zu werden. Bald
wurde es so weit sein. Ich wiirde wieder klar und heiter werden kénnen. Das
wurde auch meinem Liebchen zugute kommen, denn Elend verdirbt sogar
die Liebe. Die sonnig milden Oktobertag, von denen jeder der letzte sein
kann, sahen mich, statt am Schreibtisch vor dem PC, im Garten, im Wald
oder zu Rade. Das Schlimmste war vorbei.

Die beiden Toéchter Marias wurden ermittelt. Von der imagindren Erbschaft
blieben mir also blofs 25%. Denn 50% des gesamten Stuttgarter Erbes fielen
an meinen Urgrofivater Franz und mufSten unter seinen Nachkommen ver-
teilt werden. Jedoch waren vier seiner S6hne, von denen keiner erschlagen
wurde, kinderlos in der DDR verstorben und die Linie des fiinften war in
Stuttgart mit meiner Erbtante erloschen. Der Erbteil meines Urgrofdvaters
muifdte also nur zwischen den Nachkommen seines sechsten Sohnes, meines
GrofSvaters, also mir, und denen seiner Tochter Maria geteilt werden. Erst
vor wenigen Jahren war die lustige Charlotte gestorben, deren Erbteil an
ihre Kinder fiel. Die andere Halfte von Marias Viertel stand ihrer noch le-
bende Tochter Helmtraud zu. Auch sie hat weder geheiratet noch Kinder be-
kommen und lebt zur Zeit in einem Altenheim. Wieso vermehrte sich meine
einst so fruchtbare Sippe nicht weiter? Unterliegen Sippen einer Gesetzméa-
Bigkeit von Aufstieg, Bluite, Niedergang? Lastet ein Fluch auf uns? Mir fiel
ein erstaunlich grofSer Anteil vom Erbe zu, da mit vielen meiner Verwandten
nicht geteilt werden mufs, die bis in die 80er Jahre gelebt hatten. Wir hatten
uns begegnen kénnen. Noch Maria und Charlotte erinnerten sich an meinen
Namen, wufiten, dafs es mich gab, hatten Kontakt zu Tante Herta in Bohmen
und fragten manchmal nach mir. Und Helmtraud spielte als Kind gerne bei
meinem Grofdvater, hat ihn als lustigen Mann in Erinnerung, und kennt so-
gar den Namen des Hundes meines Vaters: Ari.

Das Wartejahr neigte sich seinem Ende zu. Als letzte Arbeit in diesem Jahr
baute ich meiner Freundin einen Schuppen. Auf einmal war die Arbeit so
angenehm und erfreulich. Mein Arbeitsplatz lag am Waldrand, dort war es
still, sacht rauschten die Blatter der Baume. Die Sonne schien und die Luft
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war noch mild. Ich fiihlte mich wie auf einer grinen Insel dem ld&rmenden
Ungemach entkommen, ftihlte mich wohl, werkelte heiter vor mich hin. In
der Abgeschiedenheit belastigten mich weder Kreischende Maschinen noch
widerspenstige Steine. Statt mit Dreck und Staub hatte ich es mit Holz zu
tun und konnte gelassen handwerkeln, planierte den Boden, setzte die Pfo-
sten, mafS, sagte, strich die Bretter und schraubte in drei Tagen den Holz-
schuppen zusammen. Das war’s. An meinem Werk hatte ich Wohlgefallen!
Arbeit kann schén sein. Demné&chst wiirde ich in diesem Schuppen das
Brennholz stapeln.

Die Beglaubigung der Dokumente, die meine Abstammung belegen, war fir
meine Verhéltnisse eine Investition gewesen, obwohl die entsprechenden
Stempel eine der kostenglinstigsten Dienstleistungen sind, welche die Repu-
blik zu vergeben hat. Um das Grundstiick meiner Erbtante verkaufen zu
kénnen, mufditen wiederum alle Erben beglaubigt zustimmen. Da es um Ei-
gentumsverhaltnisse ging, genligen die Stempel des Rathauses nicht, son-
dern die Zustimmung muf von einem leibhaftigen Notar beglaubigt werden.
Das fallige Honorar richtete sich nach dem Wert des Grundstiicks, den die
NachlafSverwalterin mit anndhernd 100 000 € niedrig angegeben hatte. Ich
schmifs mich in Schale, denn Notare sind ehrenwerte Leute, und kam mit 80
€ davon, die ich weltméannisch hinblatterte, als ob ich von solch einem Be-
trag nicht meinen gesamten Wochenbedarf an Lebensmitteln, einschliefSlich
Benzin & Tabak & Wein, bezahlen mufSte. Fur dieses Entgelt schaute mir die
im Burodienst eingetrocknete Vertreterin des Notars, nachdem ich mich
ordnungsgemafs ausgewiesen hatte, beim Unterschreiben der Vollmacht
Uber die Schulter und bezeugte ihre Wahrnehmung mit einem Stempel. Was
wurde aus der Vollmacht werden? In hilflosem Vertrauen hatte ich meine
Anspriche auf das Grundstiick abgetreten. Auch stand zu befiirchten, dafs
so viele fremde, alte und also eigensinnige Leute nicht unter einen Hut zu
bringen waren und einige von ihnen ihre kostspielig zu beglaubigenden Un-
terschriften, keiner von ihnen erwartete 25%, verweigern oder verzogern
wurden. Aber auch diese Prozedur ging ihren Gang. Ebenso hilflos wie ich
gaben die anderen Erben ihr Eigentumsrechte an dem Haus samt Grund-
stiick an die Nachlafdverwalterin ab, die bereits einen K&ufer hatte, der
130.000 zu zahlen bereit war. Angeblich war er, nachdem ein Gutachten er-
stellt und das Grundstiick in einer Zeitung o6ffentlich angeboten worden war,
Uber den freien Markt zu ihr gekommen. Selbstverstindlich hatten sie sich
abgesprochen, denn bereits kurz nach dem Tod der Erbtante hatten sich
Interessenten flir das inmitten eines Gewerbegebietes verwaiste Grundstiick
gemeldet. Daran 143t sich wenig d&ndern. Man soll dem Esel beim Dreschen
das Maul nicht verbinden. Immerhin wurde die Sache reibungslos und ztgig
erledigt.
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Spat und mude heimgekehrt 6ffnete ich beilaufig einen Brief der Nachlaf’-
verwalterin. Die endgultige Summe stand fest. Ein dicker Packen Papier be-
legte penibel und unanfechtbar die Richtigkeit der Rechnung. Nachdem die
Kosten fir die Ausmistung der Wohnung, fir Krankenhaus, Beerdigung,
Grab, verschiedene Behoérden, Gutachten und Gerichte abgezogen worden
waren, blieben anndhernd 700.000 €. Das ware es gewesen! Damit waren
meine gesamten weltlichen Bedurfnisse Uppig & lebenslanglich befriedigt
worden. Das stand mir natlrlich nicht zu. Die Summe wurde verringert
durch Steuern, etwa ein Flunftel. Die Dienste der NachlafSverwalterin schlu-
gen mit 30.000 zu Buche. Auch die verbleibenden rund 500 000, selbst
wenn mir nur 50% davon zugestanden héatten, wenn ich als einziger aus
meiner Linie gefunden worden ware, hatten lebenslanglich fir ein einfaches
Leben ohne Broterwerb ausgereicht. Aber es mufSte weiter geteilt werden:
das fir mich bestimmte Viertel betrug 138.000. — Die Wirklichkeit stand fest.
Das war es also. Dieser und kein anderer Erbe bin ich. Vorbei war es mit
den unglaublichen Méglichkeiten meiner Erwartungen, Uberlegungen,
Phantasien, TraAume. Das Uppig wuchernde Hoffen hatte sich erledigt. Ich
wurde kein vogelfreier Milliondr werden. Nie mehr werde ich einen solch
verwegenes Hoffen erfiillenden Brief erwarten kénnen. Die Erwartung war
kostlich. Nun ist auch sie erledigt. Nach der Erfillung fihlte ich mich weder
fréhlich noch enttduscht, sondern mude. Wenige Tage spater war mir, als
ware es schon lange so gewesen. Sollte es im Netz der Moglichkeiten und
Verstrickungen immer schon so gewesen sein? Irgendwie war diese Erb-
schaft flir mich bestimmt, ist sie unverzichtbar fiir meinen Lebenslauf. Das
eigentliche Geschehen spielt sich in anderen Bereichen ab. Nun hatte es sich
blof’ ereignet. So ist es nun also. Mehr ware schéner gewesen, gewifs. Jedoch
war auch der mir zukommende Betrag, dessen vage Erwartung mir schon
ein Jahr hindurch zu leben geholfen hatte, flir meine Verhéltnisse unglaub-
lich hoch. Auch Dank dieser Summe sind meine weltlichen Bedurfnisse auf
unulibersehbare Zeit hinaus erledigt. Wenn mir der verfluchte Krieg oder die
Inflation keinen Strich durch die Rechnung machen, erbte ich nun acht bis
zehn von Not und Brotarbeit freie Jahre. So lange kénnte ich ausschliefSlich
als Autor leben. Wenn ich bei Gelegenheit Geld verdiene, verlangert sich der
ererbte Zeitraum. Ewig wird es ohnehin nicht weitergehen. Vielleicht sterbe
ich, bevor die geerbte Zeit um ist. Und wenn diese Zeit verbraucht ist, kann
ich mich unbesorgt bei den Behérden melden, um von ihnen im Alter ein
Almosen zu erbitten. Bis dahin wird alles anders sein. Ich werde frei sein.
Ich werde ein anderer werden. Wer weifs, welche Lebensméglichkeiten sich
ergeben, wenn mich nicht taglich materielle Not qualt. Eine Ture ist aufge-
gangen, warum sollten sich nicht auch noch andere 6ffnen. Offenbar ist vie-
les moéglich. Jedenfalls darf ich auf einige Zeit versuchen, auf meine Weise
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ein gutes Leben zu fUhren. Drin liegt eine Verpflichtung, Ausreden fallen
weg, ich bin gefordert, aufgefordert, meine Weise in der Welt zu verwirkli-
chen.

Die Moglichkeit war Wirklichkeit geworden. Die unbegreifliche Angelegenheit
aber war nicht abgetan. An den durch meine Gedanken schwirrenden Do-
kumenten haften Geister, sie spuken mir weiter durchs Hirn. Sollten sie hilf-
reich gewesen sein? — Frauen haben mir zu meiner Erbschaft verholfen! Es
gab ja nur deshalb fiir mich etwas nennenswertes zu erben, weil meine liebe
Erbtante Margarete Maria Anna, statt ihr Vermégen zu verprassen oder ir-
gendwem zu verschreiben, beides verhinderte vermutlich ihr Wahnsinn,
armlich und zurtickgezogen lebend, als ware er fir mich bestimmt, ihren
Schatz hutete. Und die NachlafSverwalterin hatte die Angelegenheit nicht nur
mit beispielhafter Sorgfalt abgewickelt, sondern mich ausfindig gemacht, ih-
rer redlichen Ausdauer verdanke ich meinen Anteil. Sogar im Rathaus war
es eine Frau, eine gebuirtige Osterreicherin, die mir, einem der Donaumonar-
chie entstammenden Landsmann, freundlich gesonnen war, denn auch ihre
Sippe verzweigte sich ins Béhmische, und die Unzahl meiner teils wirren
Dokumente anstandslos, hilfreich und verschwiegen stempelte, woflir sie so-
gar die Gebuihren eigenmachtig halbierte. Da war die junge Nachbarin mei-
ner bohmischen Tante, die nach deren Tod veranlafite, in Deutschland mich
als Erben, dessen Namen sie aus Erzahlungen der Verstorbenen kannte, zu
suchen, damit es der Staat nicht bekommt. Dieser Frau verdanke ich viel,
denn sie machte mich aktenkundig und verschaffte mir mit meinem ersten
Erbe die Voraussetzungen fiir das zweite. Da Tante Herta in der Stuttgarter
Erbfolgeliste namentlich aufgefihrt ist, wird sich meine NachlafSverwalterin
in Karlsbad nach ihr oder ihren Erben erkundigt haben. Dort hatte ich mich
bereits als legaler Erbe Hertas durch meine tschechische Geburtsurkunde,
die mir nach dem Tod von Tante Edeltraud beim Betreten ihres Keller
sogleich in die Hande geflattert war, ausgewiesen. Die htibsche Karlsbader
Notarin, mit der ich anlafslich Hertas Wohnungsauflésung zu tun hatte, wird
meine Erbberechtigung bestétigt und meine Anschrift an die Stuttgarter
Nachlafsverwalterin weitergegeben haben. Dank der von Herta sorgsam auf-
bewahrten Dokumente wurde mir meine Abstammung bekannt und ich
konnte sie, als es wenige Jahre spater fur das Stuttgarter Erbe erforderlich
wurde, lickenlos belegen. Obendrein verdanke ich Hertas Kinderlosigkeit
und punktlichem Ableben, dafd mein Erbteil nicht halbiert werden mufte.
Zu den hilfreichen Frauen gehort unbedingt auch meine Mutter, die mir
durch unsere Flucht aus B6hmen das widrige Geschick einer beengten Exi-
stenz ersparte, in der ich ein Erbe blofd vergeudet hétte. Tante Edeltraud er-
trug mich nicht nur, sondern sicherte 25 Jahre lang meine materielle
Grundlage. Spater unterstitzte mich Frau Weese mit Geld. Dank dem
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Schutz von Frau Honscheid und der alten Berta, beide gewahrten mir fiir be-
zahlbare Mieten in ihren Huitten Unterschlupf, hatte auch ich einen Ort in
der Welt, um mein Haupt zu betten. Aber erst das Zusammenspiel von
Nachbarin, Notarin, Nachlafdverwalterin nebst vielerlei kleiner Zufalligkeiten
ermoglichte es, mich als Erben ausfindig zu machen. So hétte es nicht
kommen mussen. Mir wird schwindelig, wenn ich im nachhinein bedenke,
was alles hatte schiefgehen kénnen. Eigentlich war die fir mich gltuckliche
Fugung ziemlich unwahrscheinlich. Unabsehbar viele Umstadnde und Men-
schen muissen dazu beigetragen haben, mir die Erbschaft eines ordentlichen
Batzens zu erméglichen, indem sie ihr Leben auf bestimmte Weise gelebt
haben oder ohne Nachkommen friih genug verstorben sind. Zeitlich ist diese
Erbschaft fir mich erst in diesen Jahren moglich. Wéare beispielsweise Mar-
garete Maria Anna friher gestorben, hatte ich mit Tante Herta oder einem
der Brider meines GrofSvaters teilen mussen. Nach deren Tod ware der zu-
sehends schmelzende Erbteil in fremden H&nden versickert. Der eine oder
andere héatte sich ein Auto oder eine Fernreise davon leisten konnen, das
schrumpfende Erbe ware unfruchtbar versandet. — Sollten die Toten und die
Frauen ein Auge auf mich haben? Jedenfalls haben mir Frauen gewollt oder
ungewollt geholfen! — Sollte ich in ihren Augen materielle Hilfe verdient ha-
ben, weil ich so lange auf meinem verlorenen Posten ausgehalten habe?
Sollte doch nicht alles vergeblich sein? Also nichts vergeblich sein? Nicht
einmal mein abseitiges Leben? — Wie die Spitze einer Pyramide bin auch ich
aus einem Geflecht von Ahnen hervorgegangen. Nach mir werden wieder an-
dere sein und auf den Schultern Vorheriger stehen. Die unerwartete Hilfe
aus der Vergangenheit bedeutet eine grofse Verantwortung. Oder ist sie eine
grofSe Verfihrung, eine Verlockung? Werde ich das Geschenk nutzen koén-
nen, oder wird es durch bevorstehendes Ubel ausgeglichen werden? Ist es
eine Belohnung oder ein Fluch im Netz der Verflechtungen? Worauf es hi-
nauslauft, ist nicht abzusehen.

Mitte Dezember, nicht als Weihnachtsgabe, sondern um noch im laufenden
Jahr steuerlich verrechnet werden zu kénnen, kam die erste Uberweisung.
Bevor mir mein neuer Kontostand bekannt war, rief bei mir die Sparkasse
an. Eine junge Frauenstimme sduselte mir ins Ohr, auf meinem Girokonto
sei eine grofle Summe eingegangen, die besser angelegt werden musse. Wie
die Geier hocken sie Uiber ihrem PC, lauern auf herrenloses Geld, bemerken
es sogleich und wollen es festlegen. Zu den 183 € auf meinem Konto wurden
115.000 € addiert. Unwirkliche Summe. Zeigte den Ausdruck meiner Lieb-
sten. Wir lachten und gingen essen. Und sonst? Zur Probe hub ich 800 € ab,
um zu sehen, ob es wirklich geht, und um mal zu spliren, wie es ist, wenn
mehr als genug Geld in der Tasche steckt. Zégernd kaufte ich besseren Kése,
blieb aber beim gewohnt minderen Wein. Nach kleinlichem Preisvergleich
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kaufte ich einen Heizlufter firs Bad; dort war es oft unangenehm kalt. Zwei
Freunden gab ich ein Abendessen aus, was sonst. Das war’s, vorerst. Der
Nachlafdverwalterin liefs ich, neuerdings ein von der Blumenverkauferin be-
wunderter Mann von Welt, fir 45 € einen Blumenstrauf’ zuschicken. Sie be-
dankte sich tiberschwenglich, blumige Danksagungen war sie offenbar nicht
gewohnt. Im Februar 2007 landeten weitere 15.000 auf meinem Konto und
im April kamen zum Abschlufd enttduschende 6.000. Jedoch wurden mit
dem letzen Posten dem Finanzamt Siegburg unter meinem Namen 28.000 €
Steuern Uberwiesen, also ein Budget fiir drei Jahre Leben. Erledigt, meine
Erbschaftsangelegenheit war abgewickelt. Ich machte mein Testament.

Nun war auch das vorbei, mein Leben als Tageléhner am Rande des Mogli-
chen war zu Ende. Vielleicht war genau das mein eigentliches Leben, war
dies meine eigentliche Gestalt und alles Folgende wiirde nur noch ein Nach-
klang von mir sein? Meine finanziellen Sorgen hatten sich in Luft aufgelost.
Nun wirde ich ein anderer werden, fihlte mich aber noch lange nicht so.
Das Ereignis hatte alles verdndert und alles war gleich geblieben. Ein we-
sentliches Problem war einfach weg, denn meine Existenz ist nun materielle
gesichert. Aber mir war, als wandele ich auf briichigem Eis. Die jahrelange
Not war tief in mir verwurzelt, die damit verflochtenen Gefiihle von Angst
und Druck und Unruhe, die Schlaflosigkeit, nervéser Schaffensdrang und
Erlebniswille mit Verzagtheit, Unsicherheit, Tabaksucht und Trunklust wa-
ren mir geblieben. GewifS wiirde sich mit der Zeit meine Unruhe legen, aber
die Erfahrung der Not wurde bleiben. Irgendein bevorstehendes belangloses
Ereignis kénnte demnéachst die tiefe Wunde aufreiffen und die alte Ver-
zweiflung wiedererwecken. Oder sollte meine Erfahrung des Abgrunds heil-
sam fir den Rest meines Hierseins sein? Vielleicht war ich in den Jahren der
Ausweglosigkeit weit genug gereift, um mit meinem Erbe keinen Unfug zu
treiben, sondern es fruchtbringend nutzen zu kénnen. Noch blieb mir Leben,
in das ich das Geld verwandeln konnte. Denn Geld ist Zeit. — Der Pakt um
Zeit gilt als einer mit dem Teufel. Gleichgultig, ich werde die geschenkte Zeit
als eine des Himmels annehmen. Ohnehin lduft meine Zeit ab. Hoffentlich
beschenkte mich der Himmel nicht zu spiat? Uberméafdig war sein Geschenk
jedenfalls nicht, sondern wie genau flir mich bemessen. Es kam genau im
richtigen Augenblick, zu spéat fir Ehe, Kinder, Hauser, Karriere, aber ausrei-
chend um mir meine Lebensart zu ermoglichen. Das ist ein Geschenk des
Himmels. Anders 145t es sich nicht sagen. Nachdem ich Jahrzehnte in Ar-
mut und Not auf meinem verlorenen Posten ausgehalten hatte, ja mitunter
dem Absturz in Verzweiflung und Kapitulation nahe war, erhielt ich voll-
kommen unerwartet aus einer unvorhersehbaren Richtung Hilfe.
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Ein furchtbarer Druck wurde von mir genommen. Angst und Verzweiflung
lieffen nach. Oft sehnte ich mich nach einem Jahr Unabhéngigkeit, nun be-
kam ich ein Jahrzehnt geschenkt. Ein unbegreiflicher Umbruch meiner Le-
benslage war eingetreten. Wenn ich zurtickblicke, wird mir ganz schwindelig
bei dem Gedanken, wie es um mich ohne die Erbschaft stlinde, wie un-
glaublich mein Davongekommensein ist. — Dennoch, so unwahrscheinlich ist
das Geschenk nun auch wieder nicht. Ich war kein letzter Mohikaner, fir
den ich mich gehalten habe, auch ich viel nicht vom Himmel, sondern ent-
stamme wie wir alle einer verzweigten Sippe. Warum sollte nicht auch mir,
wie so vielen Menschen, irgend etwas zufallen? Das Ungewdhnliche kénnte
auch darin bestanden haben, so gar Nichts materielles auf meinen Weg mit-
bekommen zu haben. Es ist nur nattirlich, dafs auch mir etwas mitgegeben
wird. Das Geschenk ist zwar wie ein Wunder aber doch auch ganz in der
Ordnung der Dinge, denn Hienieden geschehen die Wunder auf nattrliche
Weise. Dem will ich mich dankbar erweisen, indem ich versuche, was in mir
ist, zu leben. Nachdem ich gelernt habe, mir in der Armut treu zu bleiben,
bleibe ich hoffentlich in meiner neuen Lage mutig und konsequent, werde
selbstbewufst und zuversichtlich. So will ich, mein Erbe, dessen Umfang ge-
nau auf meine weltlichen Bedurfnisse zugeschnitten zu sein scheint, ange-
messen wurdigen. Denn endlich habe ich, sogar wenn ich nichts hinzuver-
diene, ein Polster von rund zehn Jahren gegen die St6fde der Realitat der Lei-
stungsgesellschaft. Mein Traum von der Freiheit von Not ist Wirklichkeit ge-
worden. Unversehens bin ich beweglicher geworden, neue Uberraschungen
sind moglich. — Warum sollte der Verwirklichung eines Traumes nicht die
des néchsten folgen kénnen? Alles ist mdglich. Ein nattirliches Wunder 145t
weitere erhoffen. Das Gliuck meiner neuen weltlichen Lage kénnte sich stei-
gern, wenn sich unvorhergesehener Weise ein Verleger finde, mit dessen
Hilfe ich dann nicht mehr blof fiir den leeren Raum der Schublade schriebe,
sondern meine Arbeit tiber ihre Wirklichkeit hinaus Realitat gewénne. Indem
mein Tun aus seiner Abgeschiedenheit heraustretend reale Gestalt an-
ndhme, finden meine Krafte einen fafRbareren Gegenstand, an dem sie sich
bewdhren kénnten. Dann kénnte auch ich mich auf meine Weise an der
Realitat reiben, mich in ihr verdndernd fir sie fruchtbar sein und tatsach-
lich in ihr wirken. Auch nach dem Wunder bleibt weltliche Wirkung
verlockend.

Die veranderte Wirklichkeit begriff ich nicht. Obwohl das Erbe da war, kam
es nicht richtig bei mir an. Im ersten Jahr meiner neuen Lebenslage spurte
ich meine ererbte Freiheit kaum. Nach lebenslidnglicher Ubung im Verzicht
konnte ich das Geschenk nicht unbeschwert auskosten. Wie in Jahrzehnten
eingelibt verglich ich weiterhin penibel die Kasepreise und mufite mich
Uberwindung, einen € mehr als gewohnt fiir 200 Gram auszugeben. Zum



- 20 -

Ausgeben brauchte ich das Geld nicht. Es ist eine seelische Macht, es wirkte
beruhigend; jedoch linderte es meine Schlafstérungen nicht. Alles blieb, wie
es war, dennoch war alles verandert. Fiir solch Kunststiick braucht ein Zen-
Meister keine dufieren Einwirkungen. Vermutlich war auch ich nahe dran.
Vielleicht war ich aber auch kurz davor, vor die Hunde zu gegen, als mich
der Himmel mit seinem Geschenk Uberraschte. Aber zu lange war ich ein
Hungerleider, um auf einmal unbeschwert nach meinem Sinn zu leben. Zwar
begann sich tief in meinen Geddrmen ein Krampf zu lé6sen, aber auch als
Erbe fand ich mondelang nicht zu einem ausgeglichenen Hiersein. In der
Suche danach, besteht eine grofse Aufgabe, die zu erfliillen nun eine
Grundlage vorhanden war. Aber die angewachsene Trauer und Verzweiflung
lebten in mir weiter. Die innere Anspannung blieb. Obwohl es da war, waren
meine Tage weiterhin zerfledert, blieb ich in kleinlichen Terminen verstrickt,
humpelte durch zersplitterte Zeit, machte weiterhin fir Geld den Narren,
tummelte mich sogar wieder auf Dietrichs Baustele als Tagelohner. Das
einmal angestofdiene Leben rollte weiter. Jedoch nahm ich mir im Frihling
die Freiheit, drei Auftrdge zum Anstreichen abzuwimmeln. Bald blieben
solche Anrufe aus, der einst notwendige Broterwerb verebbte. Ohnehin hatte
mich die Plackerei fir das Lebensnotwenige im Vorjahr dermafien gebeutelt,
dafS es mir in den freien Tagen nicht mehr gelang, die Erschépfung
auszugleichen. Sie hatte sich in die Knochen gefressen. Welch
Verschwendung. Ein Tag Werkerei auf einer Baustelle erinnerte meinen
Korper sogleich an die gesamte einst daran hadngende Misere, machte ihn so
schlaff & lustlos, als héatte er monatelang geknechtet. Die vergangenen
Jahre, vielleicht Jahrzehnte waren hart gewesen und stecken mir im Leib.
Viel Kraft verpuffte beim Schwimmen gegen den Strom. Immerhin soff ich,
kleinen Hilfen sei Dank, nicht ab, aber ich kam auch nicht von der Stelle.
Dabei wurde ich alt. Indem sich die alte Anspannung langsam l6st, breitet
sich die Mudigkeit, die Erschopfung der Not, in mir aus. Der Erholung
bedurftig versuchte ich, Menschen zu meiden und meine Tage ruhig zu
verbringen. Am liebsten héatte ich am Ufer einer glatten Flache
unstrukturierter Zeit gesessen, keinerlei stérenden Termin in Aussicht:
SZwanzig Jahre liefd ich gehn / Und genof5, was mit beschieden; / Eine
Reihe, vollig schén, / Wie die Zeit der Barmekiden.“ Oder ich sehnte mich
nach einer Huitte auf der kastilischen Hochebene, um in Wind & Blaue so
lange Ruhe und Stille zu trinken, bis ich aus mir selbst zu rollen begdnne.
Wohin? Das ist unerheblich. Nichts muf$ dabei herumkommen. Wir leben in
Zeiten, in denen Untétigkeit wertvoller denn je geworden ist. Und in den
ersten geschenkten Monden tat ich moéglichst wenig, versuchte, mich nach
dem Uberstandenen Schiffbruch wiederherzustellen. Nach langer Zeit durfte
ich endlich wieder meine wachsten Stunden im Garten bei den Blumen und
Vogeln verbringen. Das tat wohl. Wochenlang ware ich gerne so
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dahingetrieben. Sollte irgendwann die Mudigkeit und die Trauer verflogen
sein, wurde ich meine kontemplative Art verschriftlichend die Zeit auf meine
Art fruchtbar auskosten, statt das meine Tage im Betrieb verpuffen. Nein,
keinesfalls wollte ich hinaus in die Welt. Aber aus ihr schob sich immer
wieder etwas dazwischen, dafS erledigt und aus dem Weg gerdumt werden
mufSte. Die Zeit zergeht im Nebel. Vermutlich ist ihr Vergehen eine unserer
Vorstellungen von ihr, widhrend wir uns eine flichtige Weile in dem
Spielraum tummeln, den sie uns la4f3t. Im Juli, von meinem Schiffbruch
unzureichend wiederhergestellt, ging ich sogar hinaus in die Welt und
arbeitete als Betreuer einer Wanderausstellung vier Wochen in Magdeburg.
Das Uppige Honorar fur diese angesehene Tatigkeit sollte das Schrumpfen
meines kleinen Vermodgens verzogern, um mir das gute Gefiihl des Abstands
zur brutalen Realitat moéglichst lange zu erhalten. Der Arbeitseinsatz in der
Fremde fiel mir leichter als friher, als er bittere Notwendigkeit gewesen war.
Dennoch mufdte ich mich wochenlang von diesem Ausflug erholen.
Eigentlich wollte ich, statt ein unordentliches Leben im Hotel zu fiihren,
Hiutte & Garten gar nicht verlassen, um dort endlich ungestért bei mir zu
sein und meinen Texten nachzugehen, endlich meinen eigenen Wahn zu
leben.

Langsam begann_das Erbe zu wirken. Nach dem Schiffbruch meines Leben
mude und angeschlagen an den Strand gespult 6ffneten sich SpielrAume. Im
ersten Jahr meiner Erbschaft machte ich Ausgaben, die teils notwendig wa-
ren, teils Uberfallige Winsche erfiillten. Der neue Ofen, ein moderner Ka-
minofen, war die Erfullung eines Traumes von Warme. Mehrere Wochen
suchte ich ihn, kaufte ihn im Januar far 2.000 €, freute mich bis in den
Méarz kindlich auf sein Eintreffen. Im folgenden Winter tibertraf er meine Er-
wartungen. Der Ofen ist 'ne Wucht, die Katze liegt platt davor. Seither kann
ich bei Frost ohne Schal und Mittze behaglich in meiner Wohnung sitzen.
Das er preisgiinstiger mehr Warme liefert als seine Vorgénger, gehort in den
Bereich der Ziffern und ist kaum der Rede wert. Denn sein lebendiges Feuer
spendet wahre Freude, wirklichen Uberfluf3. Tolles Ding! Alltdglich erstaunt
mich das Wunder des Elements. — Als erste unnétige Kleinigkeit kaufte ich
mir, nach ausgiebigem Preisvergleich, ein kleines Taschenmesser, wie ich es
vor Jahren verloren hatte, mit dem man die Fingernagel schneiden kann:
10 €. Dann auf dem Weihnachtsmarkt einen faustgrofsen, lachenden
Buddha und drei kleinere zum verschenken: 22 €. Jahrelang bedugte japa-
nische Teetassen: 40 €. Zwei Gurtel: 20 €. Gute Sandalen: 35 €. Den Elek-
troofen firs Bad: 40 €. Wasserhahn firs Bad (war undicht): 15 €. Wasser-
hahn fur draufSen (weggerostet): 6 €. Die Taschenuhr fur 12 € ging bald ka-
putt. Eine Lampe: 12 €. Handykarte 40 €. Spieluhr 6 € und Zeug 40 € fur
mein Liebchen. Taschenlampe: 6 €. Gartenhacke: 14 €. Im Sommer war
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mein Tuv alle, gdbnnte mir ein Limousinchen: 1.800 €. Beglich meine Alt-
schulden bei Alfred: 1.100 €. Essen & verschiedene Kleinigkeiten fir Mar-
lene: 200 €. Eine Reise mit der Liebsten: 400 €. Hose: 20 €. Etwa 5.000 €
verpufften. Damit nicht genug. Damit mir mein Vermoégen moglichst hohe
Zinsen bringe, die jedoch auch bei einfachster Lebensfihrung zur Bestrei-
tung der jahrlichen Ausgaben nicht ausreichen konnten, spielte ich im
Sommer mit dem Gedanken, 90.000 € in einem Okofond oder sonstwo an-
zulegen. Nachdem ich mich wochenlang durch einschlagige Fachliteratur ge-
qualt hatte, um mir einige Grundbegriffe des Finanzwesens anzueignen, sol-
che Sorgen hatte ich bisher nicht gekannt, machte ich tats&chlich einen
Termin bei einem Vermoégensberater, der mich zwei Stunden lang beredete.
Wieder draufien war ich froh, ihm entkommen zu sein. Obwohl er sich links-
liberal, verstidndnisvoll, kameradschaftlich und tiberzeugend besorgt gab,
war mir die Sprache des Geldmenschen zuwider. Bevor ich etwas unter-
schrieben hétte, wonach mein einmaliges Erbe im weltweiten Netz virtueller
Depots verschwunden wéire, ware mir meine linke Hand, das spurte ich
deutlich, verdorrt. Im Herbst brachen die Finanzmarkte ein. Ein Verlust von
20% hatte mich im Mark erschuttert, hitte mich als unwirdigen Erben
gebrandmarkt. Auf der Sparkasse liegt mein kleines Vermégen verhaltnis-
méfdig sicher, bringt bescheidene Zinsen und starkt mir pflegeleicht den
Riucken. Den Umgang mit gréfleren Summen war ich nicht gewdhnt. Aber
beim Ausgeben und den Beratungsgesprdchen schlich sich ein Geftihl ein,
als ob er mir zustédnde. Mir war als wéare ich endlich in einer mir gebtihren-
den Lage, in der kleine Geldbetrage nicht mehr bedacht werden mussen,
sondern sorgloser dartiiber verfligt werden kann. Bei meinen Besorgungen
wurde ich gelassen und heiter, von der Blumenverkauferin angefangen la-
chelten mir Menschen zu, begegneten mir freundlich und achtungsvoll, als
sdhen sie endlich in mir den Herren, der ich bin. Das war neu. Der Hunger-
leider in mir begann zu schrumpfen. Was mag wohl aus meiner Identitat
werden? Werde mir eine neu zurechtlegen muissen. Die neuen Sorgen um die
Unterbringung meines Geldes sowie um Gesundheit und Leben waren nicht
anndhernd so konkret wie vorher die alltdgliche Not. Vordem war jeder 20er
wichtig, eine leere Autobatterie, ein Defekt am Wagen, eine unaufschiebbare
Ausbesserung in der Wohnung, die Beschaffung von Brennmaterial, Ausga-
ben fir Medikamente, Brille, Zahnarzt stellten mich vor kaum lésbare Pro-
bleme. Nun war dergleichen beinahe nichtig. Zégernd begriff ich, was alles
seinen Schrecken verloren hatte. Vorher hatte ich vermutlich nicht begriffen,
an welchem Abgrund ich hauste. Zurlickblickend wurde mir nachtriglich
schwindelig. Wie hatte ich alle diese Jahre Uberstanden? Wahrscheinlich
hatte ich mich gut belogen. — War ich dabei in meiner Tiefe grausig verwun-
det worden? Denn nun spurte ich die Todesnéhe.
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Mit den spielerischen Ausgaben war es nicht getan. Ein Schatten lag auf mir
und verhinderte die Ankunft meines Erbes. Meine Lage blieb gefdhrdet.
Meine Httte, meine weltliche Bleibe und Heimstatt, die ich nach meinen
Vorstellungen und Féhigkeiten eigenhandig gestaltet hatte und die wie fir
mich gemacht ist, war bedroht. Den Schatten warf mein nérrischer Vermie-
ter, der sich, jahrelang durch Engpéasse trudelnd, fir seine wirren Projekte
zunehmend verschuldet hatte und nun nahe daran war, mitsamt seinem
Erbteil auch meine Hutte zu verjuxen! Bereits im vorvergangenen Jahr
wufSte er nicht mehr weiter und sprach deshalb wiederholt davon, um seine
ihm die Luft abschniirende Uberschuldung vom Hals zu bekommen, sein
Anwesens, also auch mich, zu verkaufen. Davon war nicht mehr die Rede,
sobald er im Bann eines neuerlich ausgekliigelten Plans wieder fir eine
Weile Zuversicht fafSte. Aber seine Bewufdtseinsschwankungen bedriickten
mich, denn seine heillose Projektemacherei bedrohte meine Bleibe. Seine
vertrackten Angelegenheiten beunruhigten mich und mit zunehmender
Angst & Wut beobachtete ich seinen krankhaften, selbstzerstérerischen, mir
bedrohlichen Aktionismus. Am meisten aber firchtete ich seine Ideen. Jah-
relang sah ich doch bei jedem Blick tiber den Zaun, wie er, getrieben von
Vorstellungen, an dem Ast sigte, auf dem er saf5 und, weit schlimmer, an
dem mein Zweig wuchs. Mir graute davor, nach seinem absehbaren psycho-
finanziellen Zusammenbruch wie ein gew6éhnlicher Mieter packen und weg-
ziehen zu mussen. Hier war doch meine Heimat. AufRerdem findet sich fur
eine Nischenexistenz wie mich auf dem freien Markt der Eitelkeiten bei nor-
malen Besitzern kein Unterkommen, unsereiner ist auf einen nachléssigen
und etwas verstérten Vermieter angewiesen. Meine Vermieterwahl rachte
sich.

Wie lange beflirchtet, schon beim Einzug hatte ich ja an meiner Westgrenze
zwei Schadel postiert, als gelte es, feindliche Dadmonen abzuschrecken,
schwappte wenige Wochen nach dem Eintreffen meiner Erbschaft die Le-
benskrise meines Vermieters Uber den Zaun und erfafSte auch mich. Kaum
war der Ofen bestellt und das angenehme Gefiihl begann in mir zu erwa-
chen, eine unabsehbare Menge Kleingeld im Rucken zu habe, da kehrte
mein Vermieter aus der Heile, in die er vor sich und seiner Projektemacherei
gefliichtet war, zurtick und eroéffnete mir, dafd er sich jetzt entschieden habe,
wahrscheinlich Alles, zumindest aber einen Teil, zu dem vermutlich auch
meine Hutte gehoére, zu verkaufen, um die Last seines Erbes endlich abwer-
fen und ein neues, unbeschwertes Leben beginnen zu kénnen. Wie letzteres
Aussehen solle, wufdte er noch nicht genau. Bestimmtes bezliglich des Ver-
kaufs meiner Hutte wollte er mir mitteilen, wenn seine Entscheidungsfin-
dung abgeschlossen sei. Aber den Mietvertrag, den ich ihm, auf seine
Freundschaft vertrauend, im ersten Schrecken zum Unterschreiben vorlegte,
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um fur alle Félle gegentiber seinem Nachbesitzers ein befristetes Bleiberecht
verbrieft zu bekommen, nahm er schweigend mit sich fort und liefS mir
meine Unruhe. Spéater horte ich von Dritten, dafs er ihn nicht unterschreibe,
weil der sich daraus ergebende Kiindigungsschutz den Verkaufswert meiner
Hitte verringern wutirde. Klug ist er schon, mein gewesener Vermieter, bau-
ernschlau. Die folgenden Monde hindurch gingen wir uns aus dem Weg und
sprachen, da auch ich nichts davon hoéren wollte, nicht tiber das leidige
Thema. Statt dessen horte ich monatlich entweder von Petra oder Norbert
oder Marlene oder Anderen, mein Vermieter habe ihnen gesagt, meine Huite
wurde auf jeden Fall verkauft. Jedesmal stiirzte mich diese Nachricht in eine
Depression. War meine Niedergeschlagenheit im Verlauf einiger Wochen bei-
nahe verflogen, wiederholte sich das Gerticht, wonach meine weltliche Bleibe
der seelisch/wirtschaftlichen Krise meines Vermieters geopfert werden
wurde. Das Verhdngnis meines Vermieters versaute mir mein erste Jahr als
Erbe. Kaum war ich meinen materiellen Noten entkommen, trat mir jemand
von hinten die Beine weg. In Aufkeimen wurde meine Heiterkeit von der
Angst um meine Bleibe erstickt. Wiederbelebt wurden die Gefiihle der alten
Note, die ja durch das Erbe nicht einfach weggewischt worden waren, und
kreisten wie Geier durch mein Gemut. Wieder fihlte ich mich Gewalten aus-
geliefert, die meinem EinflufS entzogenen waren, und furchtete, von meinem
Vermieter oder seiner Bank oder seinen Erben wieder zurtick ins Unbehagen
gesturzt, also zwangsrenoviert, modernisiert, verkauft, vertrieben zu werden.

Drohte mir nun die dritte Vertreibung? Damals waren wir wegen des soziali-
stischen und nationalen Zwangssystems aus unserer angestammten Heimat
in Béhmen abgehauen. Seither war ich unbeerbt. Nach dem Tod meiner El-
tern gelang es mir, mich auf einem Dorf in einer Haushélfte einzunisten, wo
ich mich beheimatet fihlte, als ich nach zwanzig Jahren meine Zelte abbre-
chen mufte, weil der Vermieter sein Erbe versoffen hatte. Hatte ich nun
abermals Pech mit dem Vermieter? Der diesmal sein Erbteil nicht versoff,
sondern, was aufs Gleiche hinauslauft, durch MifSwirtschaft verspielte. Geht
mir schon wieder eine Heimat, nachdem sie verhafilicht wurde, floten? Viel-
leicht miissen Heimaten zerstort werden, damit die Menschen sich nicht tief
einwurzeln und zu glauben beginnen, hienieden beheimatet zu sein. Unbe-
haustheit ist der Sterblichen Los. Dennoch ist fiir einen Leser und Waldgan-
ger seine Hutte kein ungebuihrlicher Luxus, sondern ein Standbein seiner
Existenz. Aus der Behaustheit heraus fihrt er sein Leben. Und seitdem die
Walder gerodet sind, kann der Wanderer nicht einfach weiterziehen, um sich
andernorts niederzulassen und eine neue Hutte zu errichten. Mittlerweile ist
Alles verteilt und freier Platz kaum zu finden. Aber irgendwohin mufs man
sich doch zurtlickziehen konnen! Meiner Unterkunft beraubt, werde ich wie-
der nicht wissen, wo mein Haupt zu betten. Als ob der Boden unter meinen
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Fuflen nachgébe, fihlte ich mich hilflos den Umstédnden ausgeliefert. Die
alten Angste kehrten wie bedriickende Ddmonen wieder und drehten meine
Gedanken im Kreis. Schlagartig hatte sich wieder offenbarte, wie sehr mein
Hiersein auf Wolken gebaut, wie hinfédllig, fadenscheinig, fragwirdig, zweck-
und grundlos ich bin. Hinter der Angst vor dem Verlust von Hutte und Hei-
mat steht die grofie alte Angst vor dem Abgrund. Das Gefiihl umfassender
Vergeblichkeit ist Todesangst. — Wohin soll ich denn? Hier habe ich doch die
Mauern bearbeitet, die Erde umgegraben und einen winzigen Flecken Welt
nach meinem Bilde kultiviert. Hier steht mein wunderbarer neuer Ofen, den
er mir neidete. — Sollte er mir meine Huitte neiden? Will er mich verkaufen,
weil ihn nach meiner Huitte geliistet? Aus der Heile heimgekehrt war er ent-
schlossen, sich zu verkleinern, und erwdhnte beildufig, sich vorstellen zu
kénnen, hier einzuziehen, weil ihm meine kleine Wohnung pflegeleichter und
somit weniger belastend als sein Elternhaus vorkomme. Bei dieser Vorstel-
lung tat mir meine Hutte leid, in einem halben Jahr wiirde er auch sie ver-
dorben haben. Denn trotz seiner endlosen Bauerei blieb er sein Elternhaus
unwohnlich, seine Scheune wurde zu einer Fabrikhalle, sein Schuppen ein
gesichtsloser Neubau. Mit seinen Pldnen und seiner Bauerei verhafSlichte er
die Welt und verwandelte seine Heimat in einen finanziellen Klotz am Bein.
Obendrein versuchte er mit Modeschmuck ein Geschéft zu betreiben, aber
statt sein Einkommen zu steigern, haufte er totes Kapital an. Mit diesem
Projekt hatte er sich endgliltig finanziell Uberanstrengt. Auf seinem Grund
und Boden war meine Httte, die er nicht angepackt hat, schén geblieben.
Nun bedrohte seiner Projektemacherei auch mein Asyl und meine Freude.
Das ist Normalitét. Es ist altbekannt, dafd die Planer zwangslaufig Philemon
und Baukis vertreiben.

Eigentlich kénnte alles in Ordnung sein. Wir waren Freunde gewesen und
hatten mit den Geratschaften in seiner Scheune eine kleine Schreinerei
betreiben oder sonstwie werkeln koénnen, um nebenher unsere weltlichen
Bedtlrfnisse zu befriedigen. In seinem umgebauten Schuppen héatten pro-
blemlos zwei oder drei weitere Menschen Obdach finden kénnen. Zusammen
mit dem alten Mann in der Hutte am Hang hatten wir eine kleine Gemein-
schaft werden koénnen, inmitten derer unser Vermieter als Oberhaupt geehrt
und geachtet worden ware, weil sein ererbter Besitz uns ermdéglicht hétte,
ein freies Leben zu fihren. Es ware so einfach gewesen, auf dem Hof ge-
meinsam zu leben und der Auflenwelt zu trotzen, ware der Vermieter kein
Versager gewesen. Statt der Freiheit wirden nun auch auf seinem Grund
und Boden unerbittliche 6konomische Gesetzmafdiigkeiten Einzug halten.
Dieser Ruin war wirtschaftlich unnétig, er war seelisch begriindet, denn
mein Vermieter war ein zur Freundschaft unfahiger Waschlappen. Unent-
wegt kreiste sein Fiihlen und Denken um seine eigenen Hirngespinste. Un-
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ablassig wollte er irgend etwas, moglichst etwas Anderes, etwas Neues, je-
denfalls mehr als er hatte oder ihm, weil er es bewaltigen kénnte, zusteht.
Unfahig stillzustehen und sich zufriedenzugeben verstrickte er sich in
Zwange, die ihn schliefSlich seelisch und wirtschaftlich ruinierten. Obwohl
unsere Bruderlichkeit seit Jahren gescheitert war, blieben unsere Leben auf
gemeinsamem Grund miteinander verflochten und, als ob er mein Erbe ver-
juxe, schlugen mich seine Verkaufsabsichten regelrecht nieder. Mein Fiuhlen
& Denken wurde in den Bann seiner Misere gezogen und meinem eigenen
Erbe zum Trotz mifSlang mir die Heiterkeit. Sein Schiffboruch ermtidete mich,
bescherte mir Anfélle von Verzagtheit, ja von Verzweiflung und auch Schlaf-
losigkeit qualt mich wieder. Mein Vermieter war zu einem dunklen Schatten
in meinem Leben geworden. Aber ich mochte seine Misere nicht weiter mit-
leben. So oder so mufdte ich ihn abschitteln und mich von seiner Ge-
schichte unabhangig machen. Und so schlimm, begann ich mir zuzureden,
wie in den Erwartungen meiner Ubelsten Stunden konnte es nicht mehr
werden, denn ich war ja nicht mehr unbemittelt. Mein Erbe wirkte. Verzage
nicht! Rief es mir zu.

Unbeerbt hatte ich das Feld nicht kampflos gerdumt. Mit dem Rucken zur
Wand und der Axt in der Hand hatte ich mich gegen meine Vertreibung ge-
wehrt. Gewif3, ich ware der Ubermacht erlegen, aber fiir mich wire das Spiel
damit gelaufen gewesen und die Sdnger héitten Stoff zum Singen gehabt. Be-
erbt war es unnétig geworden, bis zum Aufdersten zu gehen. Zwar war ich
entschlossen, Widerstand gegen meine Vertreibung zu leisten, aber innerlich
begann ich mich von meiner Huitte samt Garten zu verabschieden und mich
nach einer anderen Bleibe umzusehen. Ich fuhr durch die Gegend und
suchte in den Doérfern nach einer meinen BedUrfnissen entsprechenden und
glinstig zu mietenden oder zu erwebenden Htutte. Aber alle Htitten, die zu
mir irgendwie hatte passen kénnen, waren besetzt. In den Schaufenstern der
Immobilienmakler prufte ich die Angebote, mitunter war ein abgelegenes
Haus in meiner Preisklasse darunter, auf Abbruch oder weil sonst keiner
mehr darin wohnen wollte. Da ich ja irgendwo unterkommen mufste, behielt
ich fir alle Falle solch ein Angebot im Gedachtnis. Notgedrungen begann
auch ich Projekte zu machen. Ich entwarf den Plan, im kommenden Jahr
Christophs Schuppen auszubauen. Diese Entscheidung beruhigte mich.
Nun wufSte ich wohin und wie es bewerkstelligen. Traurig machte mich je-
doch, dafS bei den bevorstehenden Bauarbeiten wieder so viel Zeit und Geld
zum Teufel gehen wiirde. Ein weiteres Lebensjahr mufite wohl dazu verrech-
net werden. Eigentlich wollte ich doch Geld in Zeit verwandeln? Indem er
sein Erbe verspielte, trat mir mein Vermieter von hinten die Beine weg. Aber
ich war entschlossen, wieder aufzustehen und meine Heiterkeit zurtickzuge-
winnen. Ich mufite ihn loswerden, um gut weiterzuleben. Im Unterschied
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zum Vermieter wlirde ich auch nach meiner Vertreibung bis ans Ende mei-
ner Tage in guter Gesellschaft bleiben, namlich in meiner.

Mein Vermieter und gewesener Freund hatte voll in die ScheifSe gegriffen.
Fur seine Fehler mufdte ich auf jeden Fall btiifien oder bezahlen. Da ich nicht
fir seinen Schwachsinn bufSen wollte, also mir nicht ein neues Heim su-
chen, lange bauen, mich mit fremden Pflanzen, Blumen, R&umen, mit neuer
Erde und Umgebung vertraut machen wollte, um nach einer Weile vielleicht
doch wieder vertrieben zu werden, entschlofs ich mich, fir das, was ich
schon hatte, zu bezahlen. Es galt Geld gegen Bleiberecht einzutauschen.
Nach Abzug des Kaufpreises, so Uberlegte ich, wiirden mir noch fir einige
Jahre materielle Unabhangigkeit tibrigbleiben. Wenn sie aufgebraucht ware,
wurde ich mich bei den Behorden melden und, fiir den Arbeitsmarkt un-
tauglich geworden, von Sozialhilfe in meinem Heim weiterleben kénnen,
ohne auf meine alten Tage das Geschick der Macht- und Mittellosen firch-
ten zu mussen, von Besitzern oder Behoérden deportiert zu werden. Und
mein gewesener Vermieter konnte in Zukunft machen, was er will, sein Geld
statt in Freiheit oder Sicherheit in Zeug verwandeln, ohne dafs mich seine
Unternehmungen beangstigten. Um das Problem in diesem Sinne l6sen zu
kénnen, mufdte ich mich in schweren, sich tiber den Frihling und Sommer
bis in den Herbst hinziehenden inneren Krampfen tiberwinden. Ich mufite
mich grundsatzlich dazu entschliefSen, unnétiger Weise einen grofSen Teil
des mir gerade zugefallenen Erbes fiir den Besitztitel auf etwas wegzugeben,
dafd ich ohnehin besaf.

Nachdem unter quédlenden Gefiihlen und Bedenken viele Monde ereignislos
verstrichen waren, kam im Oktober Bewegung in die leidige Angelegenheit.
Meinem Vermieter stand das Wasser zum Hals. Er brauchte, wortiber mich
einer der unbeteiligten Dritten, dem er es gesagt hatte, in einem néchtlichen
Anruf informierte, bis zum Jahresende unbedingt Geld, um seinen Zah-
lungsverpflichtungen bei einer Bank nachzukommen. Endlich setzten wir
uns zusammen und betranken uns. In den frihen Morgenstunden des 10
Oktobers kamen wir auf das leidige Thema zu sprechen. Unser Suffgespréach
war schrecklich. Er legte alle Argumente eines ehrgeizigen Verkaufers ein-
schliefSlich der Drohungen, meine Hutte fir zahlungskraftige Kaufer zu re-
novieren, auf den Tisch. Die Argernisse einer Zwangsrenovierung, die ich
nicht héitte verhindern kénnen, hatten mich in die Flucht geschlagen. Klug
war er schon, mein gewesener Vermieter. Auflerlich bewahrte ich Ruhe und
bot ihm 30 000 € an. Ohne Gegenvorschlag verschwand er wie eine belei-
digte Leberwurst. Ich war nervlich zerrtittet. Mein Herz war wund. Nach zwei
weiteren Wochen innerer Kdmpfe tiberwand ich mich zu dem Entschluf3, zu
bezahlen, was er verlangt. Wieviel wiirde es sein? Was wiirde mir bleiben?
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Wirde mein ganzes Erbe, all die viele angesammelte Zeit zum Teufel gehen,
um meine Bleibe zu behalten? Es mufite sein. Ich mufite diese Angelegenheit
klaren und auf ihn zugehen. Um seinen Preis zu erfahren, fordere ich ihn zu
einem neuerlichen Gesprdch auf. Er verlangte 45 000 €. Mir fiel ein Stein
vom Herzen, ich war mit dem Schreck davongekommen. Mit etwa einem
Drittel meines Erbes konnte ich meine Huitte kaufen. Mit Handschlag besie-
gelten wir den Kauf. Obwohl sein Preis kein Freundschaftspreis war, fir den
er ihn hielt, denn immerhin hatte ich ihm bereits etwa 30 000 € Miete ge-
zahlt, war er fir mich ertraglich. Des Verkaufers wirrer Kopf, seine komplexe
Misere, sein Verlangen, das sich nicht mehr erflillen kann, einen freund-
schaftlichen Nachbarn zu behalten, seine Sentimentalitdt, meine Beziehung
zu seiner verstorbenen Mutter, Schulden, fir deren sofortige Begleichung
nur mir ausreichend flissiges Geld zur Verfigung stand, und tausend an-
dere Kleinlichkeiten mégen dazu beigetragen haben, dafs ich aus dem Schla-
massel glimpflich herauskam. Zwar wurde der eigentlich unnétige, er-
zwungene Kauf meines H&uschens meinen Spielraum an Zeit verkurzen,
aber 2/3 meines Vermogens blieben erhalten. Bei sorgsamem Umgang damit
bliebe mir reichlich Zeit Gibrig. Aufierdem wiirde die gesparte Miete eine or-
dentliche Verzinsung des weggegebenen Kapitals sein. Und bei geringem
Marktwert hatte meine Hutte existentiellen Gebrauchswert fir mich.

Nachdem unsere Uberwindungsprozesse abgeschlossen waren, ging die
Ubertragung des Eigentumstitels an meiner Hiitte Uiberraschend schnell
vonstatten. In der folgenden Woche wurde der Kauf notariell besiegelt. Somit
war der Esel vom Eis. Bei dieser Aktion waren die daran beteiligten Esel un-
gemein gereizt. Immerhin verscherbelte Hans Josef erstmals ein Stiick sei-
nes Erbes, wie er vermutlich lebenslénglich meinen wird unter Tarif. Und ich
trennte mich unnétiger Weise von einem Drittel meines frischen Erbes. Was
ware wohl gewesen, wenn ich nichts gehabt hatte? Hatten wir dann einen
blutigen Streit ausgetragen? Oder hatte mein Erbe die Begehrlichkeiten mei-
nes Vermieters geweckt und ihm auf die Idee gebracht, mich durch Gertichte
und subtilen Zwang zum Kauf zu nétigen? Um den dringenden Bedarf mei-
nes Vermieters nach Bargeld zu befriedigen, mufdte ich mich im Dezember
dazu uberwinden, 27 000 € vorauszuzahlen, ohne daflir einen sicheren Be-
sitztitel in die Hand zu bekommen. Der Notar meinte dazu, das sei zwar un-
Ublich und eine Bank wlirde es nicht machen, aber unter Freunden kénnte
man schon mal... . Der Rest wurde fallig, wenn mein Name im Grundbuch
eingetragen wurde. Aber schon nach der ersten Zahlung stellte ich meine
Mietzahlungen ein und wir waren geschiedene Leute. Ich war ihn los. Mit
meinem gewesenen Vermieter wulrde ich keine Geschéifte mehr machen
mussen. Selbstverstandlich bezahlte ich mehr und bekam weniger als verab-
redet. Die Nebenkosten waren hoéher, als von meinem Vermieter angenom-
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men, und aus juristischen Grinden mufSte bei der Vermessung ein Streifen
abgeschnitten werden; auflerdem wollte er sich von einer Ecke meines
Grundstticks nicht trennen. Ein roter Pflock, der die neue Grenze markierte,
schmerzte mich, als stecke er in meinem Fleisch. Beim Versetzen des Zauns
war die Grenze einen Moment offen, da wurde mir kalt und unheimlich, so
daf’ ich froh war, als sie wieder geschlossen war. Meine Zahlungen gingen
vermutlich fir Schuldentilgung und Modeschmuck drauf. Egal. Wie mit dem
Geld so ist es auch mit der Hutte, Besitz ist weniger eine konkrete, vielmehr
eine psychologische Macht. Indem ich fiir meine Hutte den Besitztitel be-
kam, &nderte sich an meinem Wohnen nichts. Ich hatte weniger etwas ge-
kauft, als vielmehr mich freigekauft von den unsteten Phantasien meines
Vermieters. Wie bei der preufdischen Bauernbefreiung nach 1807, als die
Bauern, wollten sie nicht Arbeiter werden, sich vom Grundherren freikaufen
mufdten, blieb daheim alles beim Alten, aber man ist den spinnerten Junker
los. Ich bin seinen Schatten los. Kaum eine Woche, nachdem ich den ersten
Batzen gezahlt hatte, fiihlte ich deutlich, dafs ein gewichtiges Problem ver-
schwunden war. Der Druck eines Jahres 10ste sich in mir auf. Ich hétte
nicht geglaubt, daf’ sein Verschwinden so entspannend ist. Wo vorher ein
Gedankenkomplex, eine Ubelkeit im Geddrm war, war auf einmal ange-
nehme Leere. — Und ein etwas merkwuirdiges Gefuhl ist es schon, wenn mir
beim Rubenausgraben der Gedanke kommt, dies ist deine Erde. Kaum zu
glauben. Auf Grund vertrackter Umstdnde bin ich in meiner Familie nach
zwei von den Zeitldufen umhergetrieben Generationen der Erste, der jenseits
der Lebensmitte wieder eigenen Grund unter den FufSen hat. Langsam nahm
ich Besitz von meinem Eigentum, entfernte auf dem Dach Moos, stopfte Lo-
cher und sah mir den Speicher an, was ich mir vor dem Kauf nicht zumuten
wollte. Nun, es kénnte schlimmer sein. Man ist immer nur einstweilen in Si-
cherheit.

Erst nach dem Kauf meiner Huitte begann mein materielles Erbe bei mir ein-
zutrudeln, begann ich gelassener, zuversichtlicher, selbstsicherer zu werden
und besser zu schlafen. Weiterhin stehe ich auf verlorenem Posten, aber er
ist bequemer geworden. Was bleibt zu wilinschen? Fortgesetzte Arbeit am
Wort. Gleichgesinnte, Freunde im Gespréch, ein Verleger flir meine Schrei-
berei, um meiner Stimme Ohren und Widerworte zu schaffen. Wer weifs wo &
wann, und warum? Vielleicht ist Gehoér unnoétig? Wichtig ist, an irgendeiner
Ecke die eigene Art zu leben in den Strudel der Ereignisse einzubringen. Das
gegebene Beispiel wirkt auf das gesamte Spiel. Manches spricht daftir, dafs
die Wirkung ungehoérter Gedanken grofier ist, als jener auf dem Markt der
Meinungen vorgetragenen. Und eine Schreiberei 143t sich auch ohne
Druckerei betreiben, also arbeite ich einstweilen fir die Schublade. Wer mag
sie wohl erben? — Nun ist es also so weit. Unglaubliches ist geschehen. Auf
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absehbare Zeit sind meine materiellen Sorgen verschwunden. Ich bin frei
von Not, besitze ein Heim, aus dem ich nicht vertrieben werden kann, in
dem ich dank meines neuen Ofens nicht einmal mehr bei Frost friere, bin
noch gesund und werde sogar geliebt. — Man ist immer nur einstweilen in Si-
cherheit. Nun kénnten die wirklichen Probleme kommen, jene, die nicht ge-
16st werden konnen. Ubte sich mein Geist am Rande des Abgrunds genti-
gend im gelassenen Erdulden der Not des Lebens & Sterbens? Wie dem auch
sei. Nachdem ich ein Menschenlebenlang arm gewesen bin, steht mir nun
eine Weile ohne Not bevor. Wenn ich sie Uiberlebe, werde ich danach wieder
arm sein. Es wird gut sein. Darauf habe ich getibt. Meine GrofSmutter beteu-
erte, das letzte Hemd habe keine Taschen.

Sonntag, 21. Dezember 2008



